— Ты тот самый парень, который грабил меня в Чикаго! Саттери окинул его скучающим взглядом, говорившим: «Ах, у меня столько знакомых!»
— А в чем ты был одет?
— В серый деловой костюм с синей саржевой ниткой.
— Нет, не припоминаю. Извини.
— Ну, конечно же, это был ты! Тогда еще подскочил коп, и ты заставил, чтобы я взял тебя под руку. И мы пошли от него, будто старые дружки. Еще пели! Не помнишь, а?
— Чего пели-то?
— «О, руки бе-елые, как я ва-ас любил!» Ты подпевал басом. Лицо Слаттери внезапно осветилось.
— А ведь и правда! Теперь припоминаю. Так-так!
— Долгонек путь отсюда до старого Чикаго!
— А то!
— Они мне и фамилию твою назвали. Сейчас вспомню…
— Они — это кто?
— Копы. Когда я им тебя описал. А, вот! Вспомнил! Суп Слаттери. Один из копов заметил, что похоже на Супа Слаттери, а другой добавил, да, очень может быть, это Суп и есть. И опять стали играть в шашки. Удивлялись только, с чего это вдруг ты стал грабить людей на улице. Сказали, ты — эксперт по взлому сейфов.
— Случается, что и уличным грабежом подрабатываю, — несколько сдержанно объяснил Слаттери. — А что, есть возражения?
— Никаких! — поспешно заверил Гедж. — Решительно — никаких! Лично я ничуть не против.
Возможно, Гедж даже ввернул бы классический прецедент с Микеланджело, который тоже не удовлетворялся одним видом искусства, но Слаттери уже вернулся к животрепещущему вопросу дня.
— Послушай, а чего ж у тебя наличных-то нету?
— У меня никогда не водится.
— А по виду — богатенький.
— Богата моя жена. Просто ужас! Покойный муж оставил ей миллионы..
— А ты, значит, подсуетился и ободрал вдовицу? Недурно устроился.
Настроен Слаттери был весьма неодобрительно. Не чуждый сентиментальности, он, когда видел в кино холодный брак по расчету, всегда свистел в знак осуждения.
Гедж уловил оскорбительный намек.
— Женился я не из-за денег, — с чувством возразил он. — Я и сам в то время был богат. Но, к несчастью, играя на бирже…
Теперь в манере Слаттери не осталось и капли суровости. С теплым, сердечным интересом смотрел он на Геджа.
— Так ты тоже угодил под большой крах?
— Ну! Все потерял. До последнего доллара.
— И я. — Слаттери поморщился при воспоминании. — Крутой вираж! Вот были денечки! Точно ухаешь вниз на скоростном лифте! Были у тебя «электрические»?
— А то!
— А почем покупал?
— По сто шестьдесят семь.
— А я — по сто шестьдесят девять. А «Монтгомери Уорд»?
— Обошлись мне по сто двенадцать.
— И мне — тоже.
— «Дженерал Моторс»? — нетерпеливо допрашивал Гедж.
