Скорее уж нелепое и абсурдное! Он с трудом заставил себя оторвать взгляд от лорда Рейла.
Тэрлейн представил себе университетскую аудиторию: амфитеатр скамеек и себя самого, с педантичностью кладущего часы на стол. Он всегда вертел в руках эти часы, читая лекцию. Смотрел в сторону широких окон в конце аудитории и никогда не интересовался тем, слушают ли его студенты. Он полагал, что сможет донести свои мысли в их точном, внушающем трепет смысле. И он всегда хвалил себя за то, что справился со столь коварной темой «Размышления о страхе».
Базисом всякого страха, утверждал он, является нелепость, абсурдность, но это положение не прослеживается в ряде общеизвестных примеров. Однако в Баустринге он обнаружил признак того, что было до нелепости абсурдно. И это привело его в замешательство. Пэр Англии кривляется, подпрыгивает, взвизгивает, требуя пару каких-то латных рукавиц.
Лорд Рейл резко повернулся, и из его дырявого кармана выпали гвозди. Он поспешно наклонился, собрал гвозди и снова выпрямился.
Тот, к кому он обращался, переминался с ноги на ногу, поглядывая на прибывших. Это был молодой человек, низенький и коренастый, с кожаным портфелем в руках. У него было круглое лицо, темные усы полумесяцем, брови полумесяцем и невыразительные глаза. Он то и дело промокал платком свой лоб, жестикулировал и бормотал что-то невнятное.
Потрясая костлявой рукой, лорд Рейл снова обрушился на него.
– Я хочу с этим покончить! – взвизгнул он. – Будь я проклят, если стану терпеть такое. Мне нужны мои латные рукавицы. Сначала та тетива, а теперь вот моя лучшая пара средневековых латных рукавиц! Куда они делись? Что ты сделал с ними? Я желаю знать!
– Пожалуйста, сэр! – Молодой человек, взмахнув портфелем, понизил голос. – У нас гости…
– Гости или не гости, – заблеял лорд Рейл, – я хочу свои латные рукавицы! Это безобразие, вот что это такое. Возмутительно! Где они?
– Говорю вам, сэр, я не брал ваши латные рукавицы! Понятия не имею, где они. Откуда мне знать? Я не несу ответственность…
– Вздор! – взвизгнул лорд Рейл, ткнув ему в грудь молотком. – Ты – мой секретарь, разве не так?
– Так, сэр. Разумеется, я ваш секретарь.
– Тогда ты должен знать, если ты мой секретарь, ты должен знать… Разве он не должен? – повысил голос лорд Рейл, повернувшись к присутствующим.
– Ради бога, Генри, – сказал сэр Джордж, – прекрати этот балаган. В конце концов, мы у тебя в гостях. Расскажи, что произошло?
В разговор вмешался Фрэнсис Стайн. Сняв поношенную старую шляпу, он сунул ее в карман своего пальто, потом спросил в раздумье:
