Хотя Кармелу подняли посреди ночи из постели, ее прическа и грим были верхом совершенства. Благодаря богатству, красоте и умению держать себя она легко находила общий язык со сливками общества.
Но прелестные черты Кармелы как водой смыло, когда она поднесла трубку к уху. Губы задрожали, взгляд погас, и лицо приобрело растерянно-отсутствующее выражение, которое Пейну часто приходилось наблюдать у людей в беде. Он слышал голос в трубке, мужской голос: «Алло! Алло!..» Пейн взял трубку из рук Кармелы и узнал на другом конце провода Уильяма Пакстона. Он попросил его позвать к телефону полицейского, который дежурил сегодня, потом набрал девять-один-один и вызвал «скорую помощь». Накидывая на Кармелу пальто, он видел, как посинели у нее губы.
На несколько секунд его внимание привлекли цветные фотографии, кнопками прикрепленные к стене. Люди вокруг праздничного пирога на чьем-то дне рождения; вылазка на природу, народ в шортах и футболках; три женщины – одна из них Кармела, другая Сьюзен – пьют шампанское на яхте. Угадать Сьюзен на карточке легко: золотистая кожа, большие глаза, распущенные волосы. Лет за сорок, здоровая и счастливая.
Но счастье – относительное понятие, случается, что и мужья и жены сбиваются с пути истинного.
Если присмотреться хорошенько, у каждого есть что скрывать.
У каждого.
Уайлдвуд, штат Нью-Джерси
Суббота, 7 мая
Холод, пришедший с Великих озер в первую неделю мая, посеребрил городские пляжи.
Исчезновение Энн Карлино оставалось главной новостью побережья. В сегодняшней газете говорилось:
«„Эчо энтерпрайсис“ обещает вознаграждение размером 50 тысяч долларов за информацию, которая может привести к задержанию преступника».
Ниже – выразительная строка:
«Полиция в растерянности».
На горячую линию в полиции обрушился шквал телефонных звонков, но ни один не прояснил ситуацию. Шофер грузовика на маршруте Нью-Йорк – Делавэр утверждал, что на Льюис-Фэрри видел девушку, похожую на Энн. С ней был мужчина постарше ее. На ней был шарф, закрывавший губы. Он еще подумал, что у нее там синяк или царапины.
– Глаза какого цвета? – спросил дежурный.
– Я не заметил.
Водителя любезно поблагодарили за содействие.
Где только не видели Энн! В мотелях, отелях, на автозаправочных станциях, даже в казино Атлантик-Сити. Это не помогло найти ни Энн, ни какого-нибудь свидетеля.
Правда, доказательства кое-какие имелись. Группа крови, следы которой обнаружили на сточной трубе, была та же, что и у пропавшей. Несколько волосков с места происшествия совпадали с теми, которые застряли в щетке для волос в ванной комнате у Энн. Золотые часы, найденные под трубой, родители подарили Энн в феврале ко дню рождения. Под защелкой браслета Гас Мейерс, шеф химической лаборатории, углядел частицы непонятного вещества и послал часы на анализ в ФБР.
