— Видите эту молодую аллею кипарисов? — спрашивает Миша.
— Вижу.
— Это необычная аллея. Каждый год ребята будут высаживать в ней один кипарис. Будет расти Артек, разрастётся и аллея. Приедут ребята сюда лет через двадцать-сорок и по кипарисам сразу определят, сколько лет Артеку. Интересно?
— Очень. А сколько сейчас этих кипарисов? — поинтересовался я.
— Сегодня, в традиционный «День артековца», посадили тридцать пятый.
— Тридцать пятый. Так вот как бежит время, подобно горному стремительному ручью…
Откуда-то с моря донеслась песня. Пели дружно, задорно:
Кто сдружился в Артеке,
Тот сдружился навеки.
Крепче дружбы, крепче дружбы,
Крепче дружбы в мире нет…
— А вот и четвёртый лагерь, — сказал Миша. — Что с вами?
Я молчу. Молчу и смотрю. И не могу узнать знакомых мест. Всё здесь изменилось! Разве только море осталось таким, как и тридцать пять лет назад.
Я присел на одну из скамеек под развесистой пальмой, расстегнул ворот рубашки и полной грудью вдохнул свежий ветер. Он принес с моря несколько солоноватых капель. И я стал вспоминать.
…На мне были короткие тирольки, белые гетры и на груди красный галстук. Первая делегация немецких пионеров ехала в Советский Союз. В числе делегатов был я. Дороги, станции, полустанки, горы цветов, крепкие рукопожатия. В Туле пионеры подарили нам самовар.
— Пейте русский чай и вспоминайте Россию. Тринкен, тринкен! — кричали они по-немецки и махали нам руками, когда поезд тронулся.
…Артек поразил нас. Как первый весенний гром, которого ждёшь с трепетом и волнением.
В старом заброшенном парке, метрах в двухстах от берега, у подножья Медведь-горы мы увидели четыре брезентовые палатки. Чуть поодаль ещё две. Длинные дощатые столы. Это была столовая. Ужинали мы в тот вечер при свете керосиновых ламп. Утром на линейке мы по-немецки отдавали рапорт высокому человеку в военной гимнастёрке. Как и сейчас, на мачте развевался флаг.
Раздалась команда, и флаг стал медленно спускаться с мачты. Я и мои друзья подняли сжатую в кулак правую руку: так рабочие Рура и Гамбурга приветствовали друг друга, так они встречали своё боевое знамя. Мама рассказывала мне, что отец мой погиб от пули полицейских, не разжав кулака. Так его и похоронили…
— Всегда готовы! — ответили красному флагу советские пионеры.
— Рот-фронт! — отозвались мы.
До позднего вечера пылал костёр. Спало море. Дремал Аю-Даг. Мы сидели вокруг костра. Человек с бородкой рассказывал нам о Ленине. Мы слушали его и теснее прижимались друг к другу, боясь пропустить словечко. Я помню, чем закончил он свой рассказ.
