5 ноября, пятница
11:00. Как всегда по пятницам, торчу на совещании отдела продаж. Погода за окном настолько отвратительная, что хочется забыть о том, что она вообще существует. Настроение нервное, голова занята далекими от работы мыслями. Они бегут по гаревым дорожкам моего мозга, обгоняя друг друга, случайно сталкиваясь, сбиваясь в кучу и разбегаясь. Больше всего меня занимает посещение родителей моей жены. Побочные мысли примерно таковы:
– на хуя мне это надо?;
– сколько времени это займет?;
– как, в свете последних событий, отмазаться от жены на ночь?;
– где, в конце концов, Бурзум?;
– что заставило Аркатова надеть такой нелепый красный галстук?;
– где сегодня достать псилоцибиновые грибы?;
– в какой день пойти с ребенком на цирковое представление с отстойнейшими дрессированными морскими животными?;
– когда наконец закончится это сраное заседание?
Внезапно до моего слуха долетает:
– Щит на пересечении Тарусской улицы и Новоясеневского проспекта уже третий месяц пустует, – по-моему, это сказал Востряков.
Побочные мысли исчезают, освобождая дорогу одной, главной: «$3600».
– Три тысячи шестьсот, – говорю я, смотря в упор на руководителя отдела продаж, – это столько, сколько мы могли бы получить. А тысяча двести – это столько мы за эти три месяца просрали на аренду, социальные плакаты и взятки. Кто вернет мне эти деньги?
– Щит плохо стоит.
– Это у тебя плохо стоит, раз ты его продать не можешь. Мед надо есть, с грецкими орехами, – я злобно обвожу взглядом продавцов. – Запомните, плохого товара не бывает. Бывают плохие продавцы. Смысл вашей жизни – продажи, и если вы не умеете продавать, фирме вы не нужны. Мы не богадельня, мы маленький институт по зарабатыванию зеленых банкнотов. Когда вы продаете, то хорошо и вам, и мне. Если вы этого не делаете, вам плохо, потому что я вас увольняю, но мне еще хуже, потому что я в вас верил. Теперь я несу финансовые потери, а я не Руперт Мердок. У меня каждый доллар на счету, каждый сраный американский доллар.
Изображая глубокое волнение, я встаю и покидаю кабинет.
14:30. Мне звонит Бебедев. Никакого делового повода для звонка нет. Понимаю, что дядя просто мается от безделья и ищет возможности выпить. Приглашаю вечером в Bells.
