09:20. В который раз стою перед зеркалом в обычной нерешительности, прикладывая к рубашке ворох различных галстуков. Трезвонящий с раннего утра телефон, как всегда, не дает сосредоточиться на выборе надлежащей гаммы. За окном светит не по-осеннему теплое солнце. Если на секунду прикрыть глаза, отрешиться от падали скрюченных листьев и серой краски обнаженного грунта, можно представить, что на дворе лето или, по крайней мере, весна. Не сегодня-завтра все вокруг воспрянет, зазеленеет, начнет распускаться, течь, стремиться к радостному соитию. Мечты о внезапной весне греют почище солнца, стрелка настроения неуклонно идет вверх.
09:50. Пребывая в хорошем расположении духа, люблю мчаться в машине по утренним, залитым ярким светом улицам, слушая что-нибудь зажигательное вроде Cirrus или Sister Machine Gun. Шины едва слышно шуршат по холодной мостовой, велюровый салон пахнет новым ароматизатором, за окнами мелькают родные до боли московские дома, съежившиеся от холода посеревшие деревья, остановки, заполненные суетливым, спешащим куда-то народом. Разноцветный поток стремительно несет твою бэху по Мосфильмовской, потом вдоль коттеджей Минской, мемориально-оккультных пустырей Поклонной горы и выплевывает в самом конце Кутузовского проспекта у задроченного временем серо-голубого здания научно-исследовательского института геоморфологии. Жидкие ручейки чудом уцелевших бородатых оборванцев – геологов неутомимо вливаются внутрь, распространяя ароматы перегара и дешевого табака. У входа встречаю невыспавшегося Маркина, паркующего свою мутно-белую «Ниву».
– О, Гоги! – Андрей энергично пожимает мою руку. – Ты-то мне и нужен. Вы с пивоварами место строительства магазина смотрели?
– Смотрели, им вроде понравилось. Жду первого транша. – На улице холодно, и я быстро прохожу в холл института. Маркин бежит за мной.
– Тогда нам надо фирму открывать…
– Она у меня уже давно под это дело приготовлена. Просто пивоваров в совет учредителей включим, – я вижу, как Маркин бросает на меня хитрый взгляд, – ну и тебя конечно.
– Я знаю юристов неплохих, прямо сегодня им позвоню, все узнаю, и можно начинать.
– Давай, Мара, не затягивай.
Маркин что-то помечает в своей записной книжке.
– И это ты мне говоришь, меня же зовут не Гоги, а Андрей Маркин.
– Это-то и пугает, честно говоря.
– Не боись, Гоги, все быстро сделаем. – Маркин убирает ежедневник. – Ладно, полечу, мне еще с разными людьми надо поговорить.
10:35. Сижу на совещании отдела продаж и вполуха слушаю менеджеров.
