Хэммонд понимал, что на шоссе ему придется голосовать, чтобы добраться до Лос-Анджелеса. В этом-то и таилась опасность. Тот, кто станет подвозить его, запомнит хромающего человека с пораненной рукой – все это трудно скрыть. Боль нарастала с каждой минутой, она пульсировала в руке и ноге, но воспоминание об Уайлдмене, его почерневшем лице и скрюченном теле, зажатом в горящем автомобиле, служило своеобразной анестезией.
Хэммонд перестал хромать и стоял, ожидая, на шоссе. Длинная прямая дорога через пустыню была стрелой, указывающей в сторону дома. Огромный грузовик-рефрижератор стремительно промчался мимо, проревев, словно морской пароход. Шофер не сделал даже попытки остановиться. Хэммонда окутало облако пыли. Когда он поднял руку, чтобы протереть глаза, то понял, что грузовик потому и не остановился, что он не поднял руки. Если он хочет, чтобы его подвезли домой на расстояние ста двадцати миль, то нужно соответственно вести себя.
Остановилась только третья машина. Водителем оказалась женщина. Он почему-то не ожидал этого. У нее было интеллигентное лицо, волосы цвета воронова крыла, на лице темные очки.
– Я еду в Глендейл, – без всякого выражения сказала она. – Вам это подходит?
– Да, благодарю вас. Оттуда я поеду на такси. Хэммонд сел в машину. Его смущало, что он не видит глаз женщины. Он не мог понять, что она думает или даже сколько ей лет. Тридцать два или тридцать три. Женщина быстро и умело вела машину. Ее ноги в черных колготках смотрелись прекрасно. Ему стало спокойнее оттого, что она не разговаривала с ним и даже не смотрела на него. Женщина не проявляла любопытства, что само по себе тоже любопытно.
В машине было включено радио. Его любимая программа классической музыки. Хэммонду это понравилось. Приятная успокаивающая балетная музыка или, возможно, это была какая-то оркестровая сюита. Хэммонд обычно слушал эту же станцию, когда работал дома. Он ехал домой. Он будет один в своем кабинете работать, и слушать концерты и симфонии, как приветы невидимых друзей из прошлого. Он никогда особо не разбирался в музыке. Ведь не было связи между разработкой проекта декораций дешевой комнаты в отеле во Флегстаффе, штат Аризона, и симфонией Малера «Воскресение». Но музыка создавала атмосферу сосредоточенности, в которой его воображение могло работать свободно и продуктивно. Это было для него особым видом тишины. Пребывание разума в состоянии покоя стало весьма важным для него в последние несколько недель, особенно с тех пор, когда он понял, что должен избавиться сам и избавить остальных от Чарльза Уайлдмена.
