«Считай, что мы ни о чем не говорили», — отвечал Твилли.
Накануне восемнадцатилетия Маленький Фил отвез Твилли в банк Тампы, где парню сообщили, что скоро он унаследует около пяти миллионов долларов от человека, которого видел лишь раз в жизни — покойного Большого Фила, отца Маленького Фила. Большой Фил Спри сколотил состояние на медных рудниках Монтаны и в шестьдесят лет удалился на покой, чтобы путешествовать по миру и играть в гольф. Вскоре он упал бездыханным в яму у шестнадцатой лунки в Спайглассе. Треть состояния завещалась Маленькому Филу, треть переходила единственному внуку Твилли, и треть — Национальной стрелковой ассоциации.
Когда они вышли из банка, Маленький Фил обнял за плечи верзилу-сына и сказал:
— Огроменные деньги для молодого парня. Кажется, я знаю дедово желание, как ими лучше распорядиться.
— Попробую угадать. Океанское побережье?
— Молодчага! — просиял Маленький Фил.
Твилли сбросил его руку с плеча.
— Взаимный фонд, — объявил он.
— Что? — оторопел Маленький Фил.
— Ага.
— Где ты нахватался этой ерунды?
— Прочитал.
— Слушай, парень. Недвижимость дает реальные плюсы — Маленький Фил затараторил о прелестях их жизни: от бассейна до глиссера и участка в Вермонте, где можно отдыхать летом.
— Деньги на крови, — ответил Твилли.
— Как?!
— Дед оставил деньги мне, и я сделаю с ними что захочу. Будет взаимный фонд без комиссии.
Маленький Фил вцепился в плечо сына.
— Погоди, до меня что-то не доходит. Я предлагаю тебе владение на паях отелем «Рамада» в двести двадцать номеров в Дейтоне, у моря, но ты предпочитаешь кинуть деньги на безумную рулетку, известную как Нью-йоркская фондовая биржа?
— Ага.
— Что ж, я всегда знал — с головой у тебя не в порядке. Вот и подтверждение, — сказал отец. — А ведь отель получает право на торговлю спиртным.
Скоро Маленький Фил сбежал в Санта-Монику с секретаршей компании по страхованию прав. Регламентированная жизнь была не для Твилли, но мать все же умолила его поступить во Флоридский университет, расположенный в Таллахасси, столице штата. Три семестра Твилли постигал английский язык и литературу, но потом бросил учебу и сошелся с преподавательницей курса поэзии, которая заканчивала докторскую диссертацию по Т.С. Элиоту. Это была умная и энергичная женщина, проявившая живой интерес к своему новому приятелю, особенно к его наследству. Состояние следует использовать на добрые и благородные дела, говорила она, и для начала поощрила Твилли на покупку ей новенького шикарного «датсона». Потом она приодела дружка и представила декану факультета, который предложил создать для кафедры поэзии фонд имени покойного деда Твилли, не отличавшего У.Х. Одена от Доктора Сюса.
