101-й повторил свой жест.
— Нет, нет, не бойтесь, речь идет совсем о другом.
Узник снова помолчал.
— Я, — узник запнулся, выдержал небольшую паузу, — я начал писать.
— Дневник? — вырвалось у 101-го.
— Нет, дело обстоит гораздо хуже. Я начал писать фантастические рассказы [4].
101-й облегченно рассмеялся.
— Пишите себе на здоровье, если это помогает вам жить.
— Благодарю за разрешение, улыбнулся узник. — Но я столкнулся с одной непредвиденной трудностью.
— С какой же?
— Мне нужен хотя бы один читатель.
101-й насторожился.
Узник продолжал:
— Я прошу у вас самой малости. Прочтите сейчас один из моих рассказов. Мне хочется узнать ваше мнение.
101-й задумался.
— Это будет нарушением инструкции. Я имею право прочесть только то, что вы подадите мне в последний день моей службы.
— А если я не доживу до этого последнего дня? — тихо сказал узник. — Ведь мне восемьдесят лет [5]. И мои силы убывают с каждым днем.
— Я ничего вам сейчас не скажу. Я подумаю, и в следующий раз мы вернемся к этому разговору.
— Так уже было однажды, — печально сказал узник. — Только не было этого следующего раза.
— Почему?
— Потому что в следующий раз пришел другой начальник.
101-й был молод и весел.
— Я согласен, — сказал он. Давайте ваш рассказ.
Узник протянул ему тонкую пачку голубоватой бумаги.
И 101-й начал читать.
Вот что он прочел.
Утром 5 июня 2969 года Президент Великой Директории, как обычно, разбирал личную почту.
Его внимание привлекла коротенькая записка следующего содержания:
«Настаиваю на личной встрече. Речь идет об открытии общепланетного значения. Обращаюсь к вам, потому что медлить больше нельзя.
С уважением Ург [6]».
Президент попросил соединить его с просителем. В видеошаре появился стройный молодой человек. Президент повернул ручку настройки, крупным планом выделил лицо.
— Ург обращается к вам, Президент Великой Директории. Мы должны встретиться. Зная, как вы заняты, я прошу всего двадцать минут. Вы не пожалеете о потерянном времени, Президент…
— Хорошо, — сказал Президент… — Сегодня в шесть вечера.
— Маленькое условие, — Ург запнулся. — Никаких свидетелей с вашей стороны.
— А с вашей?
— Мне будет помогать ассистент. Я не могу без него обойтись. Мы продемонстрируем вам кое-какие опыты.
— Хорошо. — И Президент выключил видеошар.
Без четверти шесть Урга и его ассистента провели в кабинет Президента и оставили одних. Они быстро собрали на большом столе для заседаний внешне довольно странную установку. На расстоянии двух метров
