– Марта передаёт вам тысячу приветов, – говорит Анни, складывая письмо.
– Какая Марта? Неужели Марта Пайе? Значит, вы не прервали отношений с золовкой после развода?
Перед нами дымящиеся чашки с шоколадом, тихо гудит печь. Несмотря на английские стулья с негостеприимными спинками, на буфеты от Мейпла и никелированную посуду от Кирби, вытянутая столовая сохранила, к счастью, провинциальный вид: сумрачная, степенная, с одним-единственным окном, множеством полок для ликёров, круп и варений… Наверное, раньше тут ели много, с благоговением. Мы с Анни кажемся среди всего этого крошками, она в голубом неглиже, я в розовом шерстяном халате с широкими монашескими рукавами, грива моя спутана, но голова ясна – утро всегда наполняет радостной бодростью мой здоровый организм, и я весело вступаю в день, который только-только начинается…
От шоколада исходит аромат, в моей чашке играет серебряное солнце – Рено стало лучше, и он уже строит планы, мечтает о том, как мы будем путешествовать, сбежим к солнцу, устроим праздник эгоистов только для нас двоих… Какое чудное утро, какое замечательное утро! Анни складывает письмо и уже жалеет, что вовремя не прикусила язык.
– Так вы переписываетесь с Мартой? А я думала, вы в ссоре.
– Мы были в ссоре, но два года назад, когда я оказалась ненадолго в Париже, мы случайно встретились: я уже собиралась молча пройти мимо, но она вдруг бросилась ко мне с самыми нежными излияниями, стала уверять, что всегда горячо меня любила и не только не упрекает, а даже, напротив, рада, что я оставила «тщеславного индюка» – так выразилась Марта, – то есть собственного неверного мужа и её брата… Откровенно говоря, мне кажется, он как раз только что отказался ссудить ей определённую сумму, в которой она остро нуждалась…
– И которую после столь трогательной сцены примирения предоставили ей вы?
– Да… А откуда вы знаете?
– Нетрудно догадаться: я вообще догадлива.
– Кстати, она вернула мне деньги, и очень скоро…
– Неужели?.. Вот это действительно странно!
– Приблизительно в тот момент она и «познакомилась» с тем, кто одаривает её драгоценностями, кружевом и так далее…
– А как же Можи?
– Можи она держит при себе, «чтобы было с кем поругаться» – так она объясняет.
– А муж?
Анни в замешательстве мнёт конверт.
– Ну, это как раз самая неприятная часть истории. Бедняга Леон несчастен, так несчастен, что у него даже талант прорезался!
– Серьёзно?
– Конечно, серьёзно. Вы разве не читали его последний роман «Женщина»?
