- Это уже хорошо. Рустам. Что такое поэт? Рустам ждал, что хаким сам объяснит.
- Я спрашиваю: что такое поэт? Рустам неуверенно начал:
- Человек, слагающий стихи...
- Неверно! - хаким чуть не вскрикнул при этом. Казалось, он произнес это слово не только для Рустама, но и для всего Исфахана. - У нас, в Исфахане, слагающих стихи больше, чем полагается. Каждый считает себя вправе поболтать пару раз стихами. На досуге, после плотного обеда, немало любителей почитать собственные стихи. Но я говорю не о них! Я говорю о настоящих поэтах. Ты меня понял?
Рустам кивнул еще раз.
- Прекрасно! - воодушевился хаким. - Это мне уже нравится. Я люблю, когда начинают понимать простые вещи. Это не так уж легко, как кажется. А тебе, Рустам, мой молодой друг, пора понять еще одну истину:
поэт - это, прежде всего мудрец. Поэт - прежде всего человек опытный в делах житейских и науке. Поэт - человек дела, и, будучи таковым, он слагает стихи не ради собственного удовольствия, а в поучение людям. Поэт пишет стихи - поэт учит людей. Не прямо, а косвенно. Не как имам (Имам - мусульманский священнослужитель), разбирающий с чужих слов главы корана, а как мудрец, сам постигающий тайны мироздания и увлекающий других за собой. Молодость хороша. Но хороша она по одной причине: молодость может выбирать дорогу, она вся перед нею. Но, прежде всего надо набраться ума и знаний. Это в первую очередь относится к поэту. Вот почему я показал тебе эту крышу и этот замысловатый прибор, именуемый астролябией. Тебе это ясно?
И Рустам почтительно произнес:
- О хаким, разреши задать тебе вопрос?
-Задай.
-Тот ли ты поэт, которого я ищу, или не тот?
-Я не знаю, кого ты ищешь.
-Омара Хайяма.
-Да, я и есть Омар Хайям. - Хаким подошел к астролябии и повернул алиаду кверху, просто так, в глубоком раздумии. После недолгого молчания сказал: - Но я должен разочаровать тебя: я астроном и математик.
-А стихи? - с отчаянием спросил Рустам. - Стихи, которые я читал? Разве они не твои?
Хаким ответил уклончиво:
-Что ж с того?
-Значит, ты и есть великий поэт?! - воскликнул молодой человек.
Хаким обнял Рустама, заглянул ему в глаза, такие доверчивые, и сказал:
-Рустам, если ты хочешь быть поэтом, послушайся меня: учись наукам, особенно математике и философии. Без них поэт не поэт.
-Ну а ты, а ты? - нетерпеливо вопрошал Рустам. - Разве ты не тот, кого я ищу?
И на этот раз уклонился хаким от прямого ответа.
-Поэта судит только время, - сказал он. - Только оно присваивает ему это великое имя. Только время покажет, кто поэт, а кто простой стихоплет.
