Через три месяца ты познакомил меня со своими родителями, через пол-года мы поженились, а еще через год родилась Туся — наша дочь Наталья.
* * *
спросонья залезть в холодильник, объесться холодным пюре
в конце вместо ямы-точки поставить дороги тире
носом в остывший постельный уголь
слушать застенную ругань
а мы не такие- мы любим друг друга,
нежно и тихо- друг друга
как к зеркалу в маминой шляпке трехлетняя девочка вамп
запятыми улочками приставать будет к Богу москва,
терзать свой многопроспектный гугл
Боже, не надо ставить в тупик, лучше в угол
да мы такие- мы ищем друг друга
находим и ищем- друг друга
в горячее небо три ложки снежного сахара
выплывут многоточием облака…это нам вместо завтрака
наши дети, глядя в заоконную вьюгу
скажут: смотрите, над зеленым лугом
два солнца смеются в глаза друг другу
мама и папа: друг другу
Я такая маленькая на его руках, что, конечно же, — ребенок. Но пропорции моего тела такие же, как сейчас, поэтому, конечно же, я взрослая. Я безвольно болтаюсь на его руках и вижу себя и его — со стороны. Мимо пролетают трубы канализации, очень темно и грязно, и мне страшно. Нет, мне не страшно. Ведь я на — его — руках. Всё-таки немножко тревожно. И холодно. У него измученное, изнуренное лицо, я никогда не видела его таким старым — ни на фотографиях, ни в жизни.
Потом мы заходим в какую-то поганую комнату — во всяком случае, достаточно поганую, чтобы быть частью этого места. Он ставит меня на пол. Напротив дырки, в которую мы зашли как в дверь я вижу огромное, во всю стену, окно, из него хлещет рябящий свет. И в этом свете портрет Антона. Я оборачиваюсь и кричу:
— Отец Леонид! Заберите меня отсюда!
Но уже никого нет. Оборачиваюсь снова к окну. А там уже совсем другой силуэт. Лица не видно. Потом я поняла, чей это был силуэт. Твой.
Картинка исчезает, и мне в нос ударяет пьянящий аромат чего-то цветущего. Весенний сквер полон пастельных оттенков юности и в то же время, спокойствия. На трогательной скамейке с изогнутыми подлокотниками — такие стояли когда-то везде, и от них веет детством — мы сидим вместе с Лешей. Сидим и молчим. Сидим и любуемся парком. Сидим и думаем об одном и том же. Обо мне. Он держит меня за руку. И мы еще очень, бесконечно долго сидим, прежде чем я просыпаюсь.
* * *
Кто живет у меня в груди- полон надежды опавшей- пылесосит давнишнюю осень,
Тратя последние силы. Для шампанского колет наст.
Сквозь рёбер решетку глядит- темнота забилась в скрипящих солнечных колёсах,
