– Входите, сэр… мистер Кливленд, кажется?
– Да, это моя фамилия, – улыбаясь, сказал Мортимер.
– Ах да. Входите, мистер Кливленд. Собачья погода, не правда ли? Проходите к огню. Закрой дверь, Джонни. Ты что, собираешься полночи там стоять?
Кливленд прошел вперед и сел на деревянный стул у огня. Джонни закрыл дверь.
– Моя фамилия Динсмид, – сказал отец. – Это наша мать, а это две мои дочери – Шарлотта и Магдален.
Девушка, сидящая к нему спиной, повернулась, и Кливленд увидел ее лицо. Как и ее сестра, она тоже была очень красива. Темноволосая, с изящным античным носом и серьезным ртом. Это была какая-то неземная, застывшая красота. Ее взгляд, казалось, ощупывал душу.
– Не желаете чего-нибудь выпить, мистер Кливленд?
– Спасибо, – сказал Мортимер. – От чашечки чая не откажусь.
Динсмид помедлил, затем взял одну за другой пять чашек и вылил из них чай в миску с отходами.
– Чай остыл, – резко сказал он. – Мать, сделай нам еще.
Миссис Динсмид быстро встала и вышла из комнаты, прихватив с собой чайный поднос. Мортимеру показалось, что она обрадовалась возможности выйти.
Вскоре на столе стоял свежий чай.
Динсмид говорил без остановок. Он рассказал гостю все о себе. Еще недавно он работал в строительной промышленности. Но им с женой всегда нравился деревенский воздух, они никогда раньше не жили в деревне. Конечно, выбрали не самое удачное время – октябрь и ноябрь. Но им не хотелось ждать, поэтому купили этот коттедж. Правда, на восемь миль вокруг – ни одной живой души, но в девятнадцати милях находится ближайший городок. Нет, они не жалуются. Девушкам скучно, зато их мать наслаждается покоем.
Мортимер был почти загипнотизирован спокойным, монотонным потоком слов. Обычный дом, но все же он чувствовал что-то еще, какую-то напряженность, исходившую от этих людей. Какая глупость! Просто нервы не в порядке! Они взволнованы его неожиданным появлением, вот и все.
Он спросил, где можно поблизости переночевать.
– Оставайтесь у нас, мистер Кливленд, – сказал Динсмид, – мы выделим вам комнату. И хотя моя пижама будет вам немного великовата, это все же лучше, чем ничего. А вашу одежду мы до утра просушим.
– Вы очень добры.
– О, не стоит меня благодарить, – откликнулся мистер Динсмид. – Я уже говорил, что в такую погоду и собаку жалко выгнать на улицу. Магдален, Шарлотта, приготовьте гостю комнату.
Девушки вышли. Вскоре Мортимер услышал их шаги над головой.
– Я представляю, как двум привлекательным молодым девушкам скучно здесь, – сказал Кливленд.
