Мать засмеялась и вдруг сказала:
– Я знаю про Шустрика – Мартин рассказывал.
– Мартин? – Маман не переставала удивлять. Неужто ее интересуют дочерины новости, вплоть до столь несущественных?
– Да, Мартин. Вы ведь на днях разговаривали?
– Ну да... Кажется, позавчера. – Роберта в изумлении покачала головой. В каком неожиданном направлении потекла беседа. Быть может, стена непонимания стояла между ними отнюдь не только по вине матери? Может, надо было давно позвонить ей без особой на то причины? В какой-то миг Роберта чуть не отказалась от идеи заговаривать об отце, подумав: пусть считает, будто мне потребовалось всего лишь услышать ее голос. Но решила все-таки довести начатое до конца. – Я хотела бы кое о чем побеседовать с тобой, мама, – медленно произнесла она. – Тебе наверняка будет неприятно. Может, даже ты снова откажешься отвечать, но мне очень важно знать, пойми...
Последовало продолжительное молчание. Роберте уже показалось, что мать вот-вот положит трубку, на том история и закончится, когда та наконец ответила:
– Я догадываюсь, о чем ты собралась спросить. – В ее голосе прозвучали усталость и тоска, отчего Роберта удивленно нахмурилась. – Вернее, о ком...
– Правильно, о ком. Годы идут, мама. Как задумаешься, сколько потеряно времени, делается страшно. – Она испугалась собственных слов, но тут почувствовала прилив смелости, какой ей всегда не хватало в общении с матерью. – Он хоть знает, что я есть на свете?
Мать ответила не сразу. Глухим, не своим голосом:
– Нет.
Грудь Роберты сдавило отчаяние. С губ едва не сорвался крик: «Ты не имела права!», но она сдержалась и лишь с упреком пробормотала:
– Мама-мама...
Мать вдруг словно очнулась от полувекового сна. Заговорила быстро, громко, сбивчиво:
– Да, да, да! Я не должна была... Но понимаешь, этого не объяснить... Все пошло наперекосяк – с того самого дня. Ах, Берта! Если бы ты только знала... – Она умолкла. Послышался странный звук.
Неужели шмыгнула носом? Роберта в жизни не видела, чтобы мать плакала.
– Ты совершенно права. Тебе нужно знать. И Мартин мне все твердит, особенно в последнее время...
Милый славный Мартин. Он всегда понимал как никто, в чем нуждается его Берта.
– В общем, слушай, – с небывалой решимостью сказала мать. – Начну с самого начала...
Роберта еле дождалась, когда вернется Вивьен. Около пяти вечера даже позвонила ей и воскликнула:
– Если не приедешь в ближайшее время, я просто-напросто взорвусь, оттого что не с кем поделиться впечатлениями!
