У него были способности к компьютерной науке, и в тридцать лет он вернулся в университет (уже не Ноттингемский), чтобы окончить новый компьютерный курс. После этого он получил более прибыльную работу и начал зарабатывать хорошие деньги. Стал увереннее в себе, вел себя непринужденно и весело, и его стали часто приглашать на вечеринки. Иногда на благотворительные вечера. Внешне добрый и общительный, внутри он оставался холодным отшельником, и это – как он сам себе внушал – был его выбор. Он купил квартиру побольше, на этот раз в Челси.
Однажды, навестив мать, он заехал в Ноттингем. Впервые с тех пор, как расстался со своей девушкой несколько лет назад. Ему хотелось посмотреть, как изменился за это время город. Ночные клубы его не интересовали. Жизнь его была спокойной, уединенной, из развлечений – театр и опера, немного телевизора, чтение и покупки дорогой обстановки для загородного домика, который он купил. Домик располагался к югу от Кенсингтон-гарденс. Однако шум и суета города, где прошла его юность, взволновали и привлекли его. Он решил совершить безобидную «ночную вылазку» в какой-нибудь ночной клуб.
Это произошло около двух лет назад. Он очутился в клубе под землей, где полураздетые девушки танцевали и садились к мужчинам на колени. Он всем своим видом сразу дал понять, что не желает никаких поползновений со стороны девушки, которую, как он позже узнал, зовут Гейнор Рей. К ночи он устал и стал скучать, но решил остаться. Он сам не понимал, почему так поступает.
В полночь он уже серьезно напился. Раньше такого не случалось, даже в студенческие времена. Около трех он вышел из клуба и направился к «мерседесу», который припарковал неподалеку от импровизированной стоянки, примыкавшей к стройке. Он вытащил одеяло из багажника, решив переночевать прямо в машине. Постоял на тротуаре, чтобы ночной воздух развеял головокружение и начинавшуюся головную боль. Из клуба вышли три девушки. Это танцовщицы возвращались домой. Одна из них, только одна была предназначена ему. Почему? Все три были молодые, довольно симпатичные, в клубе соблазнительные, а сейчас уставшие. Но одна, стоявшая ближе остальных, была той самой, девушкой с невидимым знаком, царапиной или товарным лейблом, но этот знак никто, кроме него, не видел. Он и сам его не видел, но чувствовал.
Его охватило сильнейшее волнение. Кровь застучала в висках. На груди выступил пот, и руки тоже вспотели. Если бы какой-нибудь доктор спросил его, что он почувствовал в тот момент, он ответил бы, что ему казалось, будто его тело вот-вот взорвется. Он понаблюдал за девушками. Нет, за ней. Она попрощалась с остальными и пошла одна, в другом направлении. Остановилась, улыбнулась ему и сказала:
