— И ты пошла на концерт в этом старом платье?
— Никто на мое платье не обращал внимания.
— Кто тебе так растрепал прическу? — ворчала мать.
— Но я ведь причесана.
— Боже мой, неужели пустили в зал такую неряху?
— Меня ввел Генек, а билетер еще нам поклонился.
— Поклонился, говоришь? Так вот же ложись на эту скамейку! — кричала разозленная мадам.
— Если вы, мама, будете меня бить, я убегу из дому.
— Ты как с матерью говоришь! Ложись, бродяжка!
Генек за стеной слышал, что происходило на кухне у любезной жирафы.
Вскоре ло всей квартире послышались звонкие удары. Жермена кричала, что есть силы.
Мальчик выбежал из своей комнаты и начал просить.
— Мадам Вуаслен, она же не виновата, не бейте ее.
— Убирайся вон, а то и ты получишь, — шипела жирафа. — Ты ее никуда с собой не таскай. Концерты не для нее. Это забава богачей, а не бедной девушки.
— Но ведь там ничего плохого с ней не случилось.
— Убирайся немедленно, марш в свою комнату.
Генек ушел к себе. Он не мог понять, за что мать наказала Жермену. Не переставая удивляться, Генек разложил свои книги, — вскоре должен прийти учитель-эмигрант на ежедневный урок. Из окон своей комнаты Генек смотрел на крыши города. Его взгляд устремился далеко, далеко — до самого монмартрского холма.
— Слушай внимательно, как я произношу слова, и пиши их так, как слышишь.
Генек на минуту оторвал глаза от тетради.
И… видно было, что он не понял слов учителя.
Его взволновал концерт и домашняя сцена с мадам Вуаслен. Ему было трудно сосредоточиться. Слух у него идеальный и пану Куцю незачем так говорить…
Учитель-эмигрант, в свое время чиновник министерства финансов, взялся за педагогическую деятельность из-за куска хлеба. Генек теперь мало встречался с поляками. Дома, в консерватории, на улице — везде он слышит французский язык и этим языком пользуется постоянно. Если бы не эти уроки — три раза в неделю — он легко бы забыл родной язык. Уроки проходят однообразно. Иногда учитель приносит какую-нибудь книгу Немцевича, или Таньской-Гоффман и тогда тягостное однообразие нарушается. Эмигрант обещал познакомить Генека с выдающимися поляками. А пока что диктует трудную фразу. Учитель прервал диктант…
— Что же ты пишешь?
Генек смотрит на него с изумлением. Он не понимает, чего же от него хочет этот пан Куць.
— Ты же не разбираешься в основных вещах. Чему только учили тебя в твоем Люблине? Ты не различаешь сочетаний букв, которые произносятся как ж, ш…
Мальчик вопросительно смотрит, пытаясь понять, в чем его ошибка.
