Они вылетели вдвоем: помощник ученого неожиданно заболел. Самолет нес их над степью, покрытой кустами янтака — верблюжьей колючки. Маленькие, круглые, они с небольшой высоты были похожи на полчища ежей. Рядом с крохотным аэродромом, куда приземлился самолет, журчала вода в арыке и сухо шелестел песок. Вода журчала громче, песок лишь вкрадчиво напоминал о себе, ожидая, когда люди выйдут в путь.
Мощный вертолет проглотил пассажиров и легко перенес их через песок и воду, промчал над берегами Сырдарьи, где, по преданиям, когда-то властвовали тигры, над затерявшимися в пустыне озерами.
Василий Кузьмич показал вниз, на буйно заросший камышом берег и прокричал Руми в ухо:
— Рассказывают, будто там можно поохотиться на тигров!
— Я их не встречал, — ответил Руми.
Неожиданно, без тени улыбки, добавил:
— Наверное, тигры превратились в кошек. Те, что решили уцелеть.
Василий Кузьмич засмеялся, представив себе этот процесс превращения под дулом ружья.
Вертолет высадил людей далеко за подножиями Памира, оглушительно застрекотал и улетел…
Василий Кузьмич разложил карту на большом камне, вынул блокнот с записями.
— Если верить Сейкилу, — отсюда надо идти через Змеиное ущелье. Но разве нет пути короче?
— Есть, — ответил Руми.
Он показал путь на карте.
— Отлично! — обрадовался Василий Кузьмич. — Значительно короче и к тому же безопаснее. Ведь ущелье не зря зовется Змеиным?
— Не зря, — подтвердил Руми.
— Значит, пойдем вот так, — карандаш уже начал вести линию…
— Надо верить старому Сейкилу, — строго возразил Руми. — Он знал много дорог, но выбрал одну. Как думаете — почему?
— Не знаю, — растерянно сказал ученый.
— И я не знаю. Значит, надо идти по его тропе.
— Странная логика, — пробурчал Василий Кузьмич.
— Хотите проверить его рецепт? Тогда идите его дорогой.
«Пожалуй, он прав. Во всяком случае, стоит попытаться», — подумал Василий Кузьмич. Он был не из боязливых, но напрасного риска не одобрял.
Они переобулись в чокои — легкую охотничью обувь из сыромятной кожи, взвалили на плечи тяжелые рюкзаки. Тропа то круто уходила вверх, то петляла между скал и камней. Василий Кузьмич и Руми не сворачивали с нее. Здесь нечего мудрствовать: тропу проложил не один человек. Она прокладывалась и выверялась тысячами людей на протяжении многих лет. И если тропа вьется змейкой, то, значит, так легче взбираться на гору. Если идет в обход камня через ручей, то ненадежен камень, а если в обход ручья, то опасен ручей. Говоря точнее, тропу не прокладывают, а сочиняют, как песню, как легенду.
