На суше и на море. Выпуск 21 (1981 г.) | страница 39

Фантастика - самый точный барометр тревог человеческих. Она улавливает бурю там, где небо еще безоблачно, а ветер нежен и ласков. Фантастика, подобно сумасшедшему (с точки зрения «здравого» смысла…) трубачу, трубит тревогу в надежде, что кто-то, пусть один из миллиона, услышит ее и поверит ей.

Поверить фантастике?

А нет ли парадокса в самом этом словосочетании? Поверить сказке. Поверить выдумке.

Но - вечно пушкинское: «Сказка - ложь, да в ней - намек…» А предсказателей, провидцев, прорицателей всякого толка никто никогда всерьез не принимал. Судьба небезызвестной Кассандры тому порукой.

Однако Кассандра-то оказалась права…

И, возвращаясь к случаю с «ошибкой» компьютера в США, не стоит ли вспомнить двадцатилетней давности американский фантастический фильм Сгэнли Кубрика «Доктор Стренджлав», где моделировалась почти такая же ситуация, какая произошла - могла произойти! - в действительности.

Анджей Чеховский заглянул очень далеко, в такое будущее, куда нынче только мечтой и вольно дотянуться. Люди с Земли, прилетевшие в свою космическую колонию на звездолете, носящем имя отца кибернетики Норберта Винера, никак не предполагали, во что выльется здесь слепая вера в могущество «Бога из Машины». Все-таки думается, автор шутит, хотя в шутке его есть немалая доля грусти. Стоит улыбнуться вместе с ним, посочувствовать юным героям рассказа, обаятельным в своей «голубой» наивности. Улыбнуться и… призадуматься. Не над всесилием машин призадуматься: оно в наших руках и мы без него (простите за каламбур!) как без рук. Но - над нашей беспечной уверенностью: машина выручит, «вывезет» всегда, тут, дескать, и думать-то не о чем…

Вот что странно: «думать не о чем». А если подумать? Если вспомнить слова романтика будущего, прекрасного фантаста Рея Брэдбери: «Сами машины - это пустые перчатки. Но их надевает человеческая рука, которая может быть хорошей или плохой». А значит, наше Завтра - в наших руках. И от нас зависит, каким оно будет.

Сергей АБРАМОВ,

председатель Совета по научно-фантастической,

 приключенческой и детективной литературе

 Союза писателей РСФСР

Дельфина? Кто она? Бедная родственница синьоры Эулалии Борджетти, владелицы прачечной на Каналь-Гранде в городе Модена. Софрония и Бибиана, дочери вдовы Борджетти, немного стыдятся своей двоюродной сестры, которая всегда торчит в прачечной в своем неизменном сером халате: возится у стиральных машин, чистит куртки из оленьей кожи, гладит брюки и рубашки. Между собой они называют Дельфину «эта замарашка». Ведь их мать держит ее из милости еще и потому, что трудится Дельфина за двоих, а налога за нее не надо платить ни лиры.