– Хочу.
Женщина не смотрела в этот раз в окно, она легла на полке на спину, вздрагивая иногда судорогой подступавшего плача. Фантастической музыкой стучали колеса на стыках. Когда женщина, натянув на себя вытащенное из чемодана платье – тоже черное – ушла в туалет мыться, инспектор обнаружил, что его сердце стучит в такт поезду. Быстрым чужим ритмом.
В сумерках ее молчание было легким и родным. Голова инспектора на коленях у женщины, мягкое свечение почти закатившегося солнца, позвякивание ложки в стакане, кислый запах сыра и приторный – виноградного сока.
– Пора, – сказала женщина.
– Рано еще, – потянулся мужчина.
– Станция Лозовая! – закричала в коридоре проводница. – Кто грозился поезд остановить? Стоянка одна минута!
Конечно, было рано. Пришлось стоять в тамбуре с несколькими желающими выйти на Лазовой и делать вид, что за стеклом еле тащащегося поезда происходит что-то необычное, что нужно обязательно подстеречь и запомнить.
Платформы у вагона не было. Инспектор сначала ловил сумку и чемодан, потом женщину. Нащупывая землю, она благодарно потерлась о его щеку своей.
– Ну вот, – женщина потопталась и неуверенно осмотрелась. – мы и приехали. Вам далеко от станции?
– Мне бы в гостиницу, – инспектор тоже огляделся и постарался справиться с накатившим унынием.
– Очень смешно, – улыбнулась женщина.
Оказалось, что ближайшая гостиница была раньше только в районном центре, а командировочные селились в шахтерском общежитии, которое сейчас передали на постоянное жительство жертвам провала.
– У нас провалилась земля над старой выработкой. Двенадцать домов ушли в штольни.
– Извините за назойливость, но хоть позвонить здесь можно?
– Конечно, можно, – женщина наклонилась к вещам, инспектор быстро перехватил ручки сумки и чемодана.
Он пошел за ней в потемках, спотыкаясь и стараясь не потерять глазами мелькающие из-под черного платья икры с тонкими щиколотками, светящиеся нежным светом ее необыкновенной кожи: чулки женщина не надела. Он поинтересовался минут через десять, далеко ли ей добираться, и узнал, что еще нужно ехать минут тридцать от станции. Тогда он поинтересовался, на чем она собирается ехать, и выяснил, что у женщины здесь в гараже у знакомых стоит автомобиль. До гаража еще минут пять, но если он устал, можно подогнать машину и сюда, пусть он подождет ее с сумками, а она потом отвезет его на телеграф.
Инспектор сел на чемодан и в полнейшем затишье рассматривал вырезанный светом тусклого фонаря кусочек улицы. Звонить он собирался в местные органы власти, на худой конец можно было заночевать и в дежурке, а завтра разобраться с жильем. Инспектор старался думать о чем угодно, только не о том, что женщина пригласит его к себе. Бесшумно подкатившая машина влезла диковинным боком в подсвеченный круг, инспектор поднял голову и не поверил своим глазам: женщина выходила из серебристого автомобиля – цвета металла новехонький «Фольксваген-Гольф».
