Михаил прошел к столу, хотел было убавить фитиль в лампе — к чему такой огонь! — но Варвара раздраженно шикнула:
— Не тронь! Хочу на тебя посмотреть.
Он пожал плечами.
— Ты у матери-то спросился, куда пошел?
— Давай, зачала…
— Я говорю, у матери-то спросился, куда пошел? Не слыхал, что она кричала? Ах, бедненький, ах, ребеночек!.. Его, вишь, Варуха совратила… А посмотрела бы она, как этот ребеночек кости Варухе выворачивал!
Михаил смущенно хохотнул:
— А чего и упрямилась?
— Кто упрямился?
— Кто? Не я же.
— А кто не я-то?
— Ну кто… Ты…
— А у этого «ты» есть имя, нет? Кавалер! Все лето к бабе выходил, а спросить, как зовут, и не сказать.
Это верно, он избегал называть ее по имени. Варвара — как-то не то. Варя тоже язык не поворачивается… Да разве и обязательно все это? Обходилась же она до сих пор без этих телячьих нежностей.
— Подумаешь, распсиховалась! Слушай побольше матерь, она по своей дурости наскажет…
— Мне скоро проходу не будет. Все пальцем показывают. И не то что люди кусты-то придивились.
— Чему придивились?
— А тому, что с тобой, с молокососом, связалась.
— Опять ты про года! Года, между прочим, у деда Матюхи в Заозерье подходящие. Девяносто второй, говорят, пошел…
— Перестань! Самое теперь время хахоньки строить…
Он ни черта не понимал. Чего ей надо? Из-за чего вся эта муть? Из-за сегодняшней перепалки с матерью? Из-за того, что бабы на каждом углу судачат?
Он три дня не был в этом доме, три дня не жил, а задыхался, как рыба, выброшенная на берег. И вот тут она, рядом, только руку протянуть, и он чует запах ее жаркого тела, видит ее губы…
Люди будто сговорились сегодня. Кто-то опять зашаркал ногами на крыльце.
Анфиса Петровна!
Вошла, посмотрела на Варвару, посмотрела на него — усмехнулась.
— Какие это у тебя дела здесь завелись, Михаил? Раньше по вечерам я тут тебя не видала.
— Какие? — Михаил понял, сразу понял, что Анфиса Петровна неспроста зашла к Варваре, что она все знает. И еще он понял, что он должен сейчас сделать что-то такое, что бы раз и навсегда отбило у людей охоту вмешиваться в их дела.
Сумасшедшая мысль пришла ему в голову. Он глянул прямо в лицо Анфисе Петровне и не сказал, а выпалил:
— Мы жениться будем! Ясно? — И, не дав ей опомниться, крикнул: — А что разрешенья у тебя спрашивать?
Анфиса Петровна не удивилась, не закатила глаза на лоб. Она, казалось, заранее знала, что он скажет. Но Варвара? Почему Варвара молчит? Еще на той неделе, выпуская его рано утром из своего дома, она говорила, жадно припадая к нему: «Ох, Мишка, Мишка! Кабы моя воля, ни в жисть бы не отпустила тебя». Так в чем же дело? Давай возьмем волю.
