Наверное, немалую роль играла зависть. Помню, как с сожалением смотрел на наши мотоциклы совсем еще молоденький сосед по гаражам. Он качал головой:
— Эх, мне бы такой! Да только не могу я так… Поездил как—то раз, не могу. Опасно. Везде столько машин! И все носятся, как ненормальные.
В общем, я думаю, отрицательное отношение появлялось не столько из—за зависти материальной, мол, у меня всего—то десятилетняя иномарка, а парень, вон, мотик себе позволить может! Они сразу представляют себе, что к этому мотоциклу у тебя обязательно есть джип, и квартира, и загородный дом, и красивая жена. Ведь, по их представлениям, позволить себе мотоциклы могли только те, у кого все это уже было. Они и знать не знали, что можно голодать, но ездить! Неприязнь возникала еще и от засвисти к тому, что мотоциклист, по соображению автомобилиста, был «оторвой», ненормальным, тем, кто мог позволить себе жить не как надо, не как диктуют условия, не как требует жена, а так, как ему самому этого хочется. И быть может, тут—то и появлялась ненависть — ненависть к человеку, который может делать то, что тебе недоступно.
В разных умных книжках говорилось о том, что мотоциклист должен контролировать мотоцикл, а не наоборот. Это говорилось не об «Уралах». Потому что «Урал» никогда ни к чему седока не провоцировал и не мог этого делать в силу своих ограниченных возможностей. Ну, не создан он для езды! Он создан для дефилирования. Медленного или не очень, красивого или нет, неважно. Но гоняться на нем с другими машинами нет никакого смысла — вы проиграете. Тут же ты сразу понимал — могу! А если «могу» уже есть, то сразу же появляется «надо». Наверное, автомобилисты чувствуют то же самое. А еще они не могут быстро ехать по ямам, и все время тормозят в поворотах! К обеду ненависть стала обоюдной. Я нахально сигналила, если мне мешали проехать, и грозила кулаком вслед, если меня подрезали.
— Разойдитесь, морды! — орала я, что есть мочи. — Шевелитесь, толстые, все равно не разъедетесь здесь! А вот я — проскочу! По обочине! Видали? Вот вам! Вот так! И вот так еще!
Андрей вытворял то же самое где—то далеко впереди. Злость, пришедшая на смену вчерашнему унынию, заставляла нас ехать вперед быстрее, быстрее, еще быстрее! Сверху лило не переставая, вода растекалась по стеклу шлема, размазывая автомобили в темные пятна. Руки и ноги окончательно замерзли. А перед Кемерово меня бортанул какой—то тип на грузовой «Газели».
