— Давай, а то правда, на что нам эти деньги в джунглях?
— Да уж, ты прав: у нас по магазинам не разгуляешься.
— Еще ограбит кто-нибудь, нет уж, лучше их сразу пропить.
— Идет. А заодно можно будет послушать того парня... ну музыканта... как там его зовут?
— Какой-то Амазон... Амазон Стейнвей, что ли.
— Ну вот и славно, выпьем по стаканчику и послушаем волшебный рояль Амазона Стейнвея.
— Говорят, этот рояль механический и на самом деле он играет сам по себе.
— Неужели правда?
— Кто его знает. Но одну вещь я тебе скажу точно: этот тип — единственный черный на всю Амазонию, который играет на белом рояле.
Стояла ночь полнолуния, изнурительная жара, с истоков реки Солимоэнс налетели полчища москитов, в воздухе пощелкивали электрические разряды. Подходящая ночь, чтобы напиться вдрабадан, растратить все до последнего и забыться между женскими ляжками. Ночь, когда можно жить в полную силу. Такая же, как на прошлой неделе, и такая же, как на следующей. Ночь праздника в амазонских джунглях.
Когда индеец толкнул дверь таверны, музыка стихла. Очень странная вещь. Никто не понял: то ли это Амазон отдернул руки, то ли рояль просто взял и перестал играть, но все почувствовали, что произошло что-то необычное. С тех пор как Амазона занесло в эти забытые Богом места и он начал играть в таверне на белом рояле, ему ни разу не случалось прервать игру, не доведя мелодию до конца. В его глазах это было святотатство, которого он себе никогда не позволял. А тут индеец вошел прямо на середине джазовой темы — и музыка оборвалась. Разом. Как будто роялю перерезали струны и у него пропал звук. Все видели, как пальцы музыканта пробегают по онемевшим клавишам, подбадривают их только ему одному ведомой лаской, берут сексты, септимы, ноны, а в ответ — ни звука. Как будто Амазон Стейнвей вдруг решил сыграть мелодию тишины. Совершенно невесомую и неуловимую для человеческого уха.
Стало ясно, что вечер этот — не простой и без скандала не обойдется. Это поняли все до единого, даже пианист. В таверне было человек сорок мужчин, взмокших от пота, они разбрелись по залу: кто-то цеплялся за стойку, словно спасая собственную жизнь, кто-то резался в карты, и все они вместе спорили и всё больше напивались. Когда вошел индеец и музыка прервалась, все замолчали и удивленно посмотрели на пианиста. В зеркале его глаз они увидели отражение. Оно и было ответом на их вопрос. Отражение человека, стоявшего в дверях таверны.
