Качанов на работе вина не пьет. Но вечером, после смены, набирается основательно. Сегодня он к девяти часам пьяненький явился, влез на свое место и посапывает.
А Сергею так спать хочется. В комнате полутьма. Одна лишь лампочка тускло горит на стене возле сверлильного станка.
"Свет, что ли, включить? - думает Сергей. - Может, лучше будет. Да и зайдет кто, скажет: дремлешь, мол, в темноте". Он встает, зажигает верхний свет и снова садится за стол.
А Качанов сразу просыпается, но лежит не ворохнувшись, лишь приоткрывает глаза и старается понять, где он. Гул цеха за стеной, душная комната, привычное ложе успокивают его, говорят: "Дома". И тогда он поворачивается к Сергею:
- Здравствуй... Это ты? Подай-ка чайник, будь другом.
- Здорово,- отвечает ему Сергей и подходит к шкафу, подает чайник с водой.
Качанов пьет долго и жадно. Тонкая костлявая рука его с трудом держит тяжесть, вздрагивает. Наконец он утоляет жажду и говорит:
- Ну, и прекрасно... Молодец - вода.
И снова опрокидывается на свое ложе. Тело его сейчас невесомо, легкое кружение пьянит голову. Но спать не хочется.
- Сережа,- говорит он,- у тебя книжки никакой нет? Почитать бы...
- Не-а,- энергично мотает головой Сережа. - Я этим не занимаюсь. Не любитель.
- Н-да,- вздыхает Качанов.
А Сережа вдруг вспоминает:
- У тебя ж в пальто книжка есть. Из кармана торчала.
- Ну! - резво поворачивается Качанов и от нетерпения ерзает на постели; шкафы качаются, скрипят.- Правда? Ну ка, давай посмотри.
Сережа подходит к затерханному качановскому полупальто, висящему у дверей, и роется в карманах.
- Во! - показывает он Качанову журнал, но с места не сходит, медлит и улыбается, а потом достает оттуда же бутылку вина, недопитую, и тоже показывает: - И во!
Качанов немеет от восторга. Он принимает и журнал и бутылку молча, садится, разглядывает их, бутылку побалтывает и наконец говорит:
- Прекрасно... Это прекрасно... Выпьем?
Сережа отказывается:
- Не-не... Я на работе ни-ни!
- И прекрасно делаешь! - энергично мотнув стриженой, иссохшей головой, хвалит его Качанов. А сам, отложив книжку, примеряется к бутылке.
- Подожди,- останавливает его Сергей. - Я тебе закусить дам. Жинка кладет, а я ночью не могу есть. - Он вытаскивает из сумки и подает Качанову хлеб, пол-литровую банку с жареной картошкой, два соленых огурца в целлофановом мешочке и большой кусок жареного хека.
- У-ух,- довольно урчит Качанов. - Кар-р-то-шечка.. . Это чудесно... Огур-рчики. ..
