– Да, – сказала она. – Я иногда думаю, что это возмездие.
– Возмездие? За что?
– За грехи отцов.
– Что ты имеешь в виду?
– Все. Красный террор, Чека, ГПУ. За все, что творилось. Ведь они были руководителями страны, отвечали за судьбы народа.
Саша налил еще полстакана вина, посмотрел на Лену, засмеялся.
– Папочка, не пей! Помнишь, откуда это?
Она наморщила лоб:
– Очень знакомо… Но не помню откуда…
– «Анна на шее» Чехова.
Она тоже засмеялась:
– Ну конечно же, «Анна на шее». Правильно: «Папочка, не пей!»
– Нельзя все валить в одну кучу, Леночка, красный террор сопутствовал белому террору, злодейство было обоюдным. Революция – это катаклизм, горный обвал, виноваты те, кто не сумел этот обвал предотвратить.
Саша допил вино, подумал, продолжил:
– В двадцать первом году гражданская война окончилась, и обнаружилось: насильственным способом построить коммунизм невозможно. И движение пошло в обратную сторону. НЭП был рассчитан на постепенные и безболезненные преобразования. Однако НЭП был отброшен, и вот что мы получили и кого мы получили. В этом наши отцы и виноваты. Они не предотвратили, имели власть и безропотно отдали ее в преступные руки. В этом виноваты. И я виноват…
– Чем ты виноват?!
– Помнишь в нашем классе Соню Шварц?
– Конечно, я с ней после школы виделась. Кончила университет, физик, как и ее отец-академик.
– Я ее тоже как-то встретил на Арбате, вспомнили, конечно, наш класс, ребят, преподавателей, и она, смеясь, мне говорит: «А знаешь, Саша, ведь я тебя в школе боялась». – «Боялась? Почему?» – «Не знаю почему. Но очень боялась». И я подумал: почему же она меня боялась? Разве я был страшный, обижал кого-то?
– Что ты, мы все тебя любили!
– А она боялась. И я понял почему. Я, комсомолец, олицетворял для нее систему, основанную на страхе. Этот страх я ей внушал, и в этом моя вина. Так что виновны и твой отец, и твоя мама, и я. Но не ты! При чем тысячи, десятки тысяч таких, как ты, жен, детей, отцов и матерей – они за что?! Ты называешь это возмездием, я – произволом.
– Но если наши отцы, – сказала Лена задумчиво, – так безропотно отдали власть, значит, не так уж могучи были их идеалы, не так уж верны были их идеи изначально, ведь эти идеи и подвигли их на революцию.
– Кто-то сказал: революцию начинают идеалисты, заканчивают подлецы, которые этих идеалистов истребляют. Мы это с тобой видим, и наша задача – выжить. Возможно, нас ожидают лучшие времена.
– Ты в это веришь? Или придумал мне в утешение?
