— Ваши работы… ваши фотографии… — он говорил едва слышно. — Они испугали меня. Вот почему моя реакция была такой язвительной, такой мальчишеской.
Она повернулась, чтобы посмотреть на него, и луна посеребрило ее лицо.
— Испугали?
— Привели в ужас. Понимаете, я был не способен работать. Я начинал думать, что действительно был писателем одной книги, что книга была лишь счастливой случайностью, что у меня совершенно нет таланта. Я возвращался к буфету и каждый раз находил его пустым…
Она не отрываясь смотрела на него таинственно темными глазами, чуть приоткрыв рот.
— …а потом вы нанесли удар этими проклятыми фотографиями и предложили им соответствовать.
Она едва заметно покачала головой.
— Возможно, вы не хотели, чтобы предложение прозвучало так, но для меня это был вызов. Вызов, принять который у меня не хватило смелости. Я был напуган, набросился на вас, о чем страшно жалею с той самой минуты.
— Вам они понравились?
— Они потрясли мой маленький мирок. Они снова показали мне Африку и наполнили меня тоской. Увидев их, я понял, что потерял. Меня обуяла тоска по родине, словно маленького мальчика в первую ночь в школе-интернате. — Ему было стыдно за свой прерывающийся от волнения голос. — Это ваши фотографии заставили меня вернуться сюда.
— Я этого не знала, — сказала она.
Крейг чувствовал, что глаза заполнились слезами, знал,
что если попробует заговорить снова, это будет скорее рыдание, а не нормальный голос.
Внизу в лагере кто-то начал петь чистым тенором, доносившимся до вершины холма, так что Крейг мог понять слова. Это был старинный боевой напев воинов-матабелов, но сейчас он исполнялся как похоронная песнь, выражавшая, казалось, все страдания и всю трагедию континента. Даже гиены перестали хохотать, пока продолжалась песня:
Кроты — под тяжестью земли.
«Они мертвы» — спрашивают дочери машобане.
Прислушайтесь, прелестные девы, разве вы не слышите,
Как кто-то шевелится в темноте.
Голос певца наконец смолк, и Крейг представил сотни молодых воинов, лежавших на циновках и, так же как и он, опечаленных песней.
— Спасибо, что вы сказали, — снова заговорила Сэлли-Энн. — Знаю, чего вам это стоило.
Она легонько прикоснулась к его руке кончиками пальцев, и от этого прикосновения затрепетало его сердце.
Потом она легко спрыгнула с парапета и скользнула в окоп. Он услышал, как задернулась занавеска на входе, потом увидел вспышку спички, когда Сэлли-Энн зажгла свечу.
Он знал, что не сможет заснуть, поэтому остался на площадке, послушать африканскую ночь, посмотреть на луну. Постепенно он почувствовал, как с ними приходят слова, словно заполняется водой пересохший колодец, ощутил, как исчезает печаль, а ее место занимает возбуждение.
