— Видал это? — спрашивает Герб.
Они сидят у Смита в гостиной, Герб лениво листает газету, а Смитти поит водой дочку, удобно расположившуюся у него на руках.
— Что там?
— Короткие трусы — но для мужчин.
— Ты имеешь в виду белье?
— Да, как бикини, но еще меньше. Вязаные. Черт, они весят не больше десяти грамм.
— Меньше. Последний писк после вечерних мини.
— Ты купил?
— Черта с два! Сколько?
Герб заглядывает в рекламу.
— Полтора доллара.
— Зайди в «Мистер Доллар» на Пятой улице, купишь пару за два семьдесят три.
Герб разглядывает картинку.
— Белые, черные, бежевые, голубые и розовые.
— Точно, — Смитти осторожно вытаскивает соску.
Ребенок в последний раз икает и засыпает.
«Ну же, Чарли, проснись! — Мам еще пару минуток — я не опоздаю — я пришел только в два часа — ты не должна знать, как я набрался. Который час — мам?»
Чарли… — Прости, прости меня, Лаура… Я хотел, чтобы все было хорошо. Ни у кого не получается хорошо в первый раз. Ну, иди, иди. Мы это исправим — просто попробуем еще раз…
«Чарли? Тебя зовут Чарли? Называй меня просто Ред…»
…Когда ему было четырнадцать (он помнил, все помнил), была девушка по имени Руфь на той вечеринке с игрой в почту: «Кто пришел? — Почтальон. — Кому письмо?» К почтальону вызывали в коридорчик между двумя занавешенными двойными дверями в старом доме на Сэнсом Стрит. Весь вечер Чарли смотрел на Руфь. У нее была смуглая, нежная кожа и иссиня-черные гладкие волосы, нежный воркующий голос, маленький аккуратный рот и застенчивые глаза. Она не смотрела ни на кого более секунды, и под оливковой кожей нельзя было рассмотреть румянца, но вы знали, что он там есть, и что кожа теплая. И когда все захихикали, бормоча всякую чушь, и стали указывать на Чарли и Руфь, они должны были пойти в темный коридор и закрыть за собой дверь, тогда он сказал себе: «Вперед!». Он пропустил Руфь в дверь, и она, опустив глаза так, что ее длинные темные ресницы лежали на смуглых щеках, вошла в темноту. Плечи ее были напряженно округлены, руки крепко сжаты, маленькие ноги переступали маленькими шажками. Сзади замяукали и зачмокали. Чарли судорожно сглотнул и плотно закрыл дверь… Руфь молча ждала его внутри, а он всегда вел себя как нахальный маленький заводила, и крепко взял ее за плечи. Только теперь она широко раскрыла свои умные застенчивые глаза, и он на долгие, показавшиеся годами секунды, утонул в их темной глубине. Чарли сказал себе: «Вот, что я хочу от тебя, Руфь» — и нежно, осторожно поцеловал ее в самую середину гладкого теплого лба, а потом откинул голову, чтобы вновь заглянуть в эти глаза. «Руфь, прошептал он, мне нужно только это». — «Ты понимаешь меня, Чарли, выдохнула она, — да, да, Чарли, ты понимаешь меня».
