Но сочувствие тут же прошло, уступив место не менее острому любопытству. Сощурившись, он наблюдал за морщинистым лицом старика, который поднял бинокль к глазам и худыми руками настраивал линзы. Раздался резкий возглас удивления, и Кент, ожидавший что-то в этом роде, бросился к старику, чтобы подхватить выпавший из его рук бинокль.
— Но это же невозможно, — дрожащим голосом проговорил старик. — Окна забиты, и… — взгляд его стал подозрительным. — Что разве миссис Кармоди так быстро уехала?
— В чем дело, сэр, — Кент чувствовал себя последним негодяем, но он просто не мог дольше выносить все это.
Старик покачал головой.
— Должно быть, я сошел с ума. Мои глаза… мой разум… не те, что были раньше.
— Пойдемте, — предложил Кент. — Я попью у вас, и заодно мы выясним, в чем дело.
Было очень важно, чтобы старик, будучи в таком замешательстве, не забыл, что рядом с ним кто-то еще. Между тем старик выпрямился и спокойно произнес:
— В любом случае вы попьете, мистер Кент.
Направляясь вместе со стариком через дорогу к воротам и понимая, что он доставил ему горе, Кент чувствовал себя прескверно. Но трепеща от предчувствия победы, он наблюдал, как девяностолетний старец дрожащими руками тщетно возился с запором на калитке. В его необычайно ясной голове билась только одна мысль: наверное, в первый раз с тех пор, как все это началось, старик не прошел сквозь калитку.
— Я ничего не понимаю! — удивился старик. — Калитка заперта. Только сегодня утром я…
Кент уже разматывал проволоку, которая удерживала створки ворот.
— Давайте пройдем здесь, — предложил он.
На расстроенного старика было жалко смотреть. Он остановился, не сводя глаз с сорняков, заполонивших двор. Он недоверчиво ощупал руками старые почерневшие доски, которыми было забито одно из окон. Его высокие прямые плечи начали опускаться. На лице у него появилось выражение испуга. С большим трудом, свидетельствовавшим о его глубокой старости. он поднялся по полуобвалившимся ступеням веранды. И в этот самый момент Кента осенила страшная догадка. Старик уже робко, почти как слепой, сделал шаг в сторону забитой двери, когда Кент закричал:
— Стойте! Стойте!
Его пронзительный крик замер. Там, где только что стоял старик… Никого не было.
Несильный ветер время от времени заунывно подвывал, обдувая дом и теребя края крыши. Кент стоял совершенно один на полуразвалившейся, давно заброшенной веранде. Один. с ужасным озарением, внезапно посетившем его и все наконец-то объяснившим. Но самым страшным было сознание, что он, возможно, уже не успеет.
