Моторы гудят ровно, дуга с шелестом скользит по верхнему проводу. Колёса, переговариваясь, бегут по рельсам. А вон первая остановка, первые пассажиры. Сейчас он проедет мимо своего дома. Возможно, и мать выглянет в окно. Жаль только, стёкла намёрзли — его не увидит. Но всё равно узнает, что проехал сын. Ваня позвонит ей тремя звонками, так же, как всегда стучится в дверь. И она поймёт, что и второй сын её вышел в рейс.
Гульсум была старше Вани, поэтому и поступила на работу сразу после седьмого класса. Сдержанная и очень скромная, она бралась за любое дело охотно и с первых же дней понравилась руководителям трампарка. Вскоре её послали на специальные курсы в Москву. Когда Гульсум вернулась, решили: как только появится возможность, поставить её заместителем начальника отдела движения. А пока девушка выполнила всё, что поручали. Стрелочница заболеет — её заменит. Составляет график в депо. Случись авария — изучает причины. Выводов с лёгкой руки никогда не делает, если же выскажет своё мнение, то всегда бывает оно правильным и справедливым. К подхалимам, прогульщикам и пьяницам безжалостна. Так и понимает Гульсум свои обязанности члена завкома. Но Яшка на всё смотрит по-другому — он считает её выскочкой. Она в свою очередь называет его белоручкой. Гульсум проводила друг за другом четыре трамвая. Их вели вчерашние курсанты. Кажется, молодым водителям понравилось, что взрослые проводили их в дорогу тёплым напутственным словом. Спасибо Маше… И Галиаскерову, и дяде Сафиулле. Но Яшка почему-то не пришёл в депо. Неужели завидует? Он такой злопамятный. Вот и сегодня выписал Ване путёвку в рейс на двадцать четвёртом трамвае. И ведь кому — вчерашнему однокласснику. Этот обшарпанный трамвай должен пройти профилактический ремонт. Надо проверить моторы, токоподводящие провода. Вчера ещё говорили об этом. Возможно, двадцать четвёртый не стали ремонтировать из-за того, что сегодня для торжественного выезда потребовалось сразу несколько трамваев. Только почему его дали Кабушкину? Нет ли тут подвоха? И раньше они частенько схватывались, как собака с кошкой, да и теперь вот на днях повздорили.
…Перед самыми экзаменами курсантов привели в комнату кондукторов. Здесь всегда было людно. Вернувшись из очередного рейса, кондукторы грели руки у печки, топали озябшими ногами, считали выручку А те, кто собирался в рейс, привязывали к ремню сумки зелёные, красные и розовые мотки билетов. Остальные щёлкали семечки, пили чай из железных кружек.
