Это неспроста!
Видя, что я разглядываю портрет и сравниваю его с другими, военком Иванов заметил:
— Наверное, ничего не известно об этом герое. Вот и белая полоска…
— Да, — подтвердил Стариков, — Бакый Рахимов не включён в книгу о героях Татарии, а поскольку никаких официальных данных о его подвиге нет, под портретом пришлось оставить пустое место. Портрет заказали родные покойного.
Я заинтересовался.
— Дайте мне, пожалуйста, их адрес.
Но Александр Павлович развёл руками:
— К сожалению, они не оставили своего адреса.
Как же их разыскать? Пока мы размышляли над этим, один из работников ателье вспомнил, что заказчик портрета работает на каком-то химическом заводе.
Первым делом я обратился в отдел кадров Казанского химзавода имени В. В. Куйбышева. Там ответили, что среди работников предприятия человека по фамилии Рахимов или Рахимова не числится… Тогда я побывал на заводе органического синтеза. Рахимовых здесь оказалось сразу четверо. Кто же из них тот единственный, которого я ищу?
Как выяснилось, трое никакого отношения к делу не имели, у четвёртого был выходной. И этот день прошёл в неизвестности. Зато назавтра, вежливо постучавшись, в редакционный кабинет вошёл молодой человек. Хорошо сложенный, стройный, он лицом очень напоминал человека, портрет которого я видел в фотоателье.
— Вы Рахимов?
— Да, Рафаэль Рахимов.
— Вашего отца зовут Бакый?
— Бакый. Только он… — молодой человек потупился, замолчал на какое-то мгновение, видимо, собираясь с ответом, потом снова поднял на меня глаза и твёрдо закончил: — Мой отец погиб на войне.
— Ему было присвоено звание Героя Советского Союза?
— Кажется, да. Но у нас нет ни Грамоты, ни вообще никаких документов, подтверждающих это…
В его голосе слышалась обида. Впрочем, не обида, нет. Скорее — недоумение.
Двадцать пять лет наш народ не знал ничего определённого о своём славном сыне, совершившем подвиг, двадцать пять лет оставались в неведении жена героя, Марфуга Зиганшина, его дочь Раиса и сын Рафаэль.[2] Да, уходит время, теряются всякие подробности, но значительность самого подвига от этого не уменьшается.
За что же было присвоено звание Героя Советского Союза отважному пулемётчику и разведчику красноармейцу Бакыю Рахимову, при каких обстоятельствах он погиб?
Поиски вначале привели меня в отдел награждений Президиума Верховного Совета Татарской АССР, затем в Москву.
Уточнения, справки, консультации…
В ходе поисков, отнявших покой, заставивших отложить повседневные дела, пришлось встречаться с сотрудниками множества различных учреждений. Жизнь и судьба Рахимова стали проясняться…
