Лиа видела решимость Ильи. Понимала ли она его правильно? Может быть, приняла его резкость за вызов ее миру. Посчитала, что отступать нельзя, и приняла вызов?..
— Говори, — сказала она. — Вспоминай!.. — Повернула вкруг запястья браслет. Шар вспыхнул белой чистой поверхностью.
Илья рассказывал образами. Все, что он видел в жизни, знал по книгам и кинофильмам, сейчас проносилось, как вихрь, на белом экране. Никакие слова не могли бы успеть за полетом мысли: плыли истощенные нивы царской России, дымы заводов, первые забастовки… Бесконечная лестница, по которой бегут и падают люди, и коляска с ребенком катится, катится по ступеням… А вот другая лестница… с оружием в руках рвутся кронштадтцы; шалаш из ветвей, человек, склонившийся над листками бумаги: «Промедление — смерти подобно…»
— Ленин! — сказал Илья.
— Ленин?.. — переспросила Лиа, словно хотела запомнить, как звучит имя.
А на шаре уже картины гражданской войны, строительство, потом медленно, будто Илья нарочно сдержал рассказ, чтобы убедить Лию, поплыли картины нашей Земли — Волга в среднем ее течении. Жигули. Илья родился на Волге и знал то, о чем теперь рассказывал. Лиа видела Землю в картинах, принятых шаром, — коралловые острова, сельву Южной Америки, клены Канады. Но видеть так, как хотел показать и показывал Илья, она не могла. Аня, Виталий знали Илью — ели с ним хлеб и соль, — но и они не предполагали, что в душе Илья был поэтом. Только поэт мог показать нежность утреннего тумана, и серебро на траве, и неописуемую синь июльского дня, и сахарную мякоть арбуза; лодчонку, прикорнувшую на лимане, всплеск осетра, крестьянский праздник в волжском селе… Любовь к Земле сделала поэтом Илью, и та же любовь показала его глазами первые бомбовые удары по этой Земле, пыльные шеренги солдат, и как умирали солдаты, стояли насмерть за землю и выстояли.
Илья не боялся показывать смерть. Он верил, что эта смерть во имя любви к Земле, и заставлял верить пришелицу.
Аня, Виталий видели торжество в рассказе Ильи. «Понимаете?..» — спрашивал гостью Илья, показывая рейхстаг, набитый солдатами…
Шар погас. Лиа глядела на Брагина. Потом медленно и молча кивнула ему — словно поклонилась землянину.
В лагерь мы возвращались втроем. Из того, что рассказал Лие Илья, он ничего не помнил.
Диалог четвертый
Лиа пришла на следующее утро. Села к костру. Молчали все четверо. Не потому, что не о чем было говорить: каждый из нас готов был отстаивать Землю до последнего вздоха. Лиа сказала:
