В соответствии со сложившимся ритуалом Артур поднимался по ступеням к парадной двери, которая никогда не закрывалась, входил в дом и оставлял коробку с бриошами и почту на подносе, стоявшем на маленьком столике слева от двери. Если ему требовалось переговорить с обитателями Сефтон-Парка, он дергал за шнур звонка и ждал, когда в холл спустится сэр Джеймс или кто-нибудь из домочадцев.
На этот раз, войдя в прихожую, Артур сначала позвонил и лишь после этого положил на поднос бриоши и почту. Из гардеробной вышел сэр Джеймс. На нем были джинсы, белая рубашка из тонкого хлопка, на плечи накинут темно-синий кашемировый свитер с завязанными на груди рукавами.
– Доброе утро, Артур. Между прочим, ты опоздал. Что-нибудь случилось? – спросил он.
– Я даже не слышал, как ты подъехал, – прошамкал Фивер, древний, как развалины эпохи Тюдоров, дворецкий, спускаясь на дрожащих ногах в холл.
Надо сказать, большой дом находился в довольно запущенном состоянии. И не из-за нехватки прислуги или средств. Просто считалось, что сэр Джеймс и его сестры Анжелика и Септембер ведут рассеянную жизнь – порядок им вроде бы и ни к чему. Бухананов считали людьми эксцентричными, экстравагантными и имеющими богемные наклонности. Впрочем, характеристики менялись в зависимости от того, кто именно высказывал свое мнение по поводу обитателей Сефтон-Парка.
– Я приехал на велосипеде.
– С чего бы это? – пробормотал Фивер, забирая бриоши и удаляясь.
– Потому-то я и опоздал, – продолжал Артур. – Скажем, это была одна из причин, почему я припозднился, сэр Джеймс.
– Похоже, и впрямь что-то случилось, – сказал владелец Сефтон-Парка, заметив, что почтальон сам не свой. – Так что же все-таки произошло?
– Прямо не знаю, с чего начать… Я позвонил в колокольчик, сэр Джеймс, чтобы поставить вас в известность, что на дороге между вашим поместьем и деревней находится брошенная машина. Стоит поперек проезжей части. Дверцы распахнуты, фары горят, ключи торчат в замке зажигания. В деревне никто ничего не знает ни о машине, ни о ее хозяине, вот я и подумал: может, вам что-то известно? Вдруг автомобиль бросил кто-то из ваших гостей…
– Сейчас у нас гостей нет. Хотя, возможно, кто-то из наших приятелей и приехал поздно ночью. Не захотел никого будить, тихо пробрался в одну из спален да там и заночевал. Я проверю. А ты, Артур, побудь пока здесь, ладно?
Джеймс двинулся по величественной каменной лестнице вверх, но тут почтальон снова обратился к нему:
