28 марта яхта была готова к отплытию. Поздно, но я надеялась нагнать упущенное время в атлантическом пассате. Еще раз прогулка на мачту, тщательная проверка такелажа, и я отдаю швартовы. На этот раз я отплывала с твердым намерением вернуться в Лас-Пальмас только после того, как сделаю кругосветный виток.
«Мазурка», «Мазурка», — вызывает Гдыня-Радио!»
Мое твердое намерение вернуться в Лас-Пальмас только вокруг земного шара подверглось испытанию уже на следующий день. 29 марта, в полдень, плита отказалась повиноваться. Я чистила ее, подогревала, сменила даже керосин в расходном бачке — безрезультатно. Временами выглядывала на палубу проверить, нет ли желающих переехать меня поперек и как ведет себя «Мазурка». Яхта плыла прекрасно, погода соответствовала рекламной открытке с изображением теплых стран, и я опять ныряла в камбуз. До вечера ситуация не переменилась. Весь пол и я были в керосине, вымазанные по локти руки и ногти выглядели словно после копки картошки, на яхте воняло, как на скверном нефтеперегонном заводе, потолок над камбузом покрылся серым налетом копоти, а плита не работала. Пришлось признать счет 1:0 в ее пользу и достать аварийный примус. Маленький «Ипполит» — так он назывался — с этого момента должен был служить главным поставщиком тепловой энергии для камбуза. Я поставила его на пол, а поскольку он имел непреклонное желание изменить положение, прикрепила проволокой к столу и пиллерсам. На плиту поместить его не решилась: громоздкая конструкция могла в любую минуту опрокинуться. Холодный чайник придерживать на примусе еще было можно, но чтобы выпутать его из проволоки кипящим, требовались по меньшей мере асбестовые рукавицы. Похоже, теперь мне придется лично поддерживать на примусе кухонную утварь. Речь могла идти, правда, только о чайнике: отсутствие карданова подвеса исключало возможность использовать даже высокие кастрюли и тем более сковороду. Я разложила на полу чай, кофе, термосы, а чтобы они не смещались, проложила между ними резиновые сапоги и тенниски. Разожгла примус и присела на корточки. Чайник закипел довольно быстро. Я наполнила термос и повторила операцию. Через час все термосы были наполнены и можно было убирать напольный камбуз.
Со временем я приобрела огромную сноровку и быстроту. Сидя по-турецки на полу, я пальцами ног придерживала «Ипполита», правой рукой цеплялась за правый пиллерс, левой прижимала чайник и кипятила его. Даже волнение океана, зловредно усиливающееся к вечеру, мне не мешало. Бездействующая плита отлично заменяла столик на кардане. Я даже подумывала покрыть ее скатеркой для красоты. И с грустью думала о недоступности для меня тех кулинарных блаженств, о которых так красочно и подробно писали все великие одиночки. Что можно было сказать о моем меню, состоявшем из холодных консервов, запиваемых чаем, кофе или молоком, а по большим праздникам — красным борщом из полуфабрикатов? Единственная тема, по которой я могла бы собрать материал, достаточный для докторской диссертации, была: «Приготовление пищи на бескарданном примусе при сильно взволнованном море в условиях Северной Атлантики». Увы! Обычно, обжигая пальцы, а потом целый час отчищая каждую деталь примуса, я злилась до чертиков, глядя на величественно раскачивающуюся так называемую главную плиту. Насколько огромная (у нее была даже вместительная емкость для подогрева пищи), настолько же и бесполезная, она превратилась исключительно в левобортный балласт.
