— Как так? Что это ты выдумал?
— Я, кажется, ясно сказал: вели ему подождать в передней, пока я поужинаю.
— Что это значит? Профессор ты, что ли?
Лео смутился.
— Да, вот скоро напишу ученый труд, — сказал он сердито.
Сильвия вышла, притворив за собой дверь, Лео слышал, как открылась дверь на улицу. Донеслось неясное жужжание голосов. Лео вяло ковырял вилкой в тарелке. Сильвия вернулась на кухню, снова прикрыла дверь и села напротив Лео. Он не взглянул на нее. Через несколько минут он уронил вилку и откинулся на спинку стула. Голова у него была опущена. Когда он поднял голову, то увидел, что Сильвия пристально смотрит на него.
— Тебе нездоровится? — опросила она.
— Да, немножко. — Он медленно обвел глазами комнату, потом опустил голову и уставился на стол. Пальцы его машинально начали катать по скатерти крошку хлеба. — Я потерял сегодня все деньги, — сказал он негромко.
— Лео! — Это был крик безмерного ужаса.
— Да, вот какое дело. — Он слегка повысил голос. — Все до последнего цента. Даже больше. — Голос его дрогнул, и он умолк. Он смахнул рукой крошку со стола и с шумом выдохнул воздух. — Крышка, — сказал он. — Все потерял, начисто. — И встал.
Сильвия сидела, прислонившись к спинке стула. Голова у нее была запрокинута, рот раскрыт, и лицо помертвело от страха. Расширенные глаза темнели на побелевшем лице, и в них было страдание. Она медленно подняла руки и сдавила ладонями грудь.
— Не волнуйся так, — сказал Лео. Он слышал ее сухое, хриплое дыхание. Оно шелестело на ее пересохших губах, как сухая листва под ветром. — Нам уже это не впервой, правда?
— Мы тогда были моложе, — прошептала она.
— Это верно. — Он стоял, грустно глядя на скатерть. — Много ли наших сверстников осталось?
— Не говори так.
— Да ведь верно же, молодых-то миллионы, а вот постарше нас не так уже много. — Он повернул голову и взглянул на жену. Сильвия сидела, закрыв лицо руками. Он обнял ее за плечи и снова опустил глаза. Он долго стоял так, обняв ее за плечи и глядя на недоеденный ужин.
Сильвия осторожно выскользнула из-под его руки и встала. Лео, казалось, не заметил этого. Рука его повисла, а взгляд все так же был прикован к столу. Она повернула его к себе лицом, одернула на нем жилетку, смахнула с брюк крошки хлеба. — Джо пришел помочь тебе? — спросила она.
— Не хочу я его помощи, — Лео раздраженно отступил в сторону, а Сильвия медленно придвинулась к нему и, медленно обойдя вокруг, заглянула ему в лицо. Потом она подалась вперед и, подняв голову, прижалась щекой к его щеке. Он не шелохнулся.
