Погас свет. Помещение окунулось в серые дымчатые сумерки, делающие очертания предметов неясными, а расстояния неточными. От забрызганного водой окна к потолку бежали расходящиеся полосы света, излучаемого улицей и соседним четвертым корпусом гостиницы. Даже небо не было черным, розовато подсвечиваясь изнутри.
Неслышно скользнув через комнату, постоялец приоткрыл створку окна. Влажная прохлада медленно вползла в щель, щекоча и обостряя обоняние. Мужчина вел себя довольно странно, хотя почти всему на свете имеются внятные объяснения. Он отстранился от проема и с большим вниманием посмотрел на улицу… В окнах напротив горел свет, бесстыдно обнажая текущую в гостинице жизнь. Пустые номера чернели, как разлитая гуашь, и лишь оконное стекло отражало искаженную действительность.
Мужчина отошел. Приблизившись к кровати, он присел на край. С коротким вжиком расстегнул сумку для спортивного инвентаря. Странная атмосфера в номере нарушалась лишь звуками проезжающих снаружи машин и четкими, размеренными щелчками металла внутри.
Вот и первое объяснение – постоялец собирал снайперскую винтовку. Вставил в паз и защелкнулся оптический прицел. Толстый ствол автоматического «винтореза» удлинился пристегнутым прикладом. Встал на место коробчатый магазин, а отведенный затвор заученно зацепил патрон и затащил его в патронник ствола.
Странный постоялец.
Снарядив оружие, он отошел в глубину комнаты, упер приклад в плечо и лазерным лучом пропустил взгляд через окуляр. Сфокусированное изображение легло на сетчатку и «раскрылось» картинкой в мозгу. Мужчина поводил оружием вверх-вниз в пределах свободного пространства, а в доме напротив нащупал приоткрытое окно…
Со вчерашнего вечера там почти ничего не изменилось. Только людей стало больше. Они ходили, о чем-то говорили, жестикулировали и не знали, что находятся на прицеле.
Им и не надо этого знать.
Снайпер повел оружие вправо. На тумбочке ваза с цветами, которую утром принесла горничная.
Постоялец подошел ближе и, поставив ногу на стул, направил винтовку вниз. У тротуара, словно в почетном карауле, замер темный «Мицубиси-Паджеро» и бесшабашная отечественная «девятка».
Постоялец расслабился, отошел от окна и положил винтовку на кровать. Находясь в глубине помещения, он ждал звонка.
* * *
Ровно к назначенному времени в вестибюль гостиницы «Золотой колос» вошел ладно скроенный молодой мужчина лет сорока, высокого роста, с мужественным лицом. Его серые глаза поражали глубиной и цепкостью, Несколько широкий рот с тонкими губами не вызывал неприятия или антипатии. Короткие светло-русые волосы образовали залысину на макушке и к пятидесяти годам грозили потеряться совсем. Но человека это не удручало.
