— Потрясно! — Низкий голос Джима, зажатый между тремя зеркалами, поставленными так, чтобы можно было рассматривать себя со всех сторон, прозвучал особенно эффектно. — Я чувствую себя джентльменом. Эх, если бы у меня и банджо такое было!
Гэс рассмеялся. Расплачиваясь с продавцом, удивительно похожим на сову, Гэс спросил:
— А чем теперь вы собираетесь заниматься?
— Политикой. — Галантерейщик скромно улыбнулся, но глаза его смотрели сквозь круглые очки проницательно. — Есть друзья, которые зовут в политику.
— Удачи вам. — И они с Джимом вышли из магазина на улицу.
— Может, пойдем назад? — спросил Гэс. Он чувствовал некоторое беспокойство, которое возрастало по мере того, как улицы все больше наполнялись людьми, животными, автомобилями, проносившимися мимо.
— А куда спешить? — ответил Джим. — Я думал, мы зайдем к моей сестричке, проведаем ее.
— Джим, мне нужно еще немного времени, чтоб привыкнуть ко всей этой кутерьме на улицах, — сказал Гэс. — А я хочу быть в форме. Ведь сегодня начинается моя работа.
— Ну, ладно. — Джим понимающе кивнул. — Пойдем назад. Но сначала посмотри вон туда. Видишь такое шикарное здание? Это гостиница “Мюльбах”. Самое красивое здание в Канзас-Сити. Сплошной балдеж! Там останавливаются только те, у кого денег невпроворот.
Гэс чувствовал себя очень неуютно на улице. Когда он только прибыл в Канзас-Сити, было раннее воскресное утро, и на улицах никого не было. А теперь они были заполнены толпами людей, его толкали со всех сторон; на барабанные перепонки давил грохот трамваев, рев автомобильных гудков, буханье паровых машин на стройках. Нервы его напряглись до предела, ему казалось, что грядет какая-то катастрофа. И они отправились назад, в клуб, который для Гэса стал домом и убежищем.
— Джим, я не сразу к этому всему привыкну, — сказал Гэс, — но привыкну обязательно.
Первый вечер и первая ночь на новой службе для Гэса прошли благополучно. Гэс открывал дверь и впускал посетителей, а Джим, оставив свое банджо, с которым редко расставался, у себя в комнате, стоял у глазка двери и, глядя в него, определял, впускать или не впускать очередного посетителя. И подавал Гэсу нужный знак.
Хотя внешне Гэс оставался невозмутимым, равнодушным привратником, он внимательно всматривался в лица посетителей, запоминая их, пытаясь определить, чем тот или иной посетитель занимается, отмечая какие-нибудь особые приметы и складывая все это в копилку памяти. Уже поздно ночью Джим оставил его одного у двери, а сам присоединился к оркестру, добавляя жару музыке и смеша публику.
