Перед лицом Гленна Брэнсона щелкнули пальцы. Он не обратил на это никакого внимания.
Ему сказали:
– Эй, есть кто дома?
Он этого не услышал.
Его глаза наблюдали за Корой Барстридж на экране телевизора, но его разум был далеко. В темной комнате. Пластиковый пакет из «Уэйтроуз». Записка.
«Я больше не могу смотреть на себя в зеркало».
Эти слова впечатались в его мозг. Он видел их во сне вчера ночью и позавчера. Он видел съеденное лицо Коры Барстридж. Он никогда не забудет этих слов. Никогда.
– Твой чай. На столе. Остывает.
Он посмотрел на Грейс, послал ей воздушный поцелуй. Он любил ее больше жизни, у нее было терпение десятка святых.
– Две минуты, ангел, хорошо?
Сэмми, который сидел на полу и с сосредоточенностью оперирующего на сердце хирурга собирал цирк из деталей «Плеймобил», спросил:
– А мама правда ангел?
– Для меня да.
Гленна удивила скорость, с какой телевидение отреагировало на смерть Коры Барстридж, откликнувшись чередой передач о ней. Он как раз смотрел одну из них – нарезку кадров из ее фильмов. Только что выступал Дирк Богард, говорил о том, что она была настоящей звездой. А теперь шла сцена из фильма с их участием – он в медицинском халате, играет врача, и молодая Кора Барстридж с лицом представляющим собой сплошную маску из шрамов.
– Не вешай носа, малышка, через несколько дней будешь как новенькая! – говорил Дирк Богард.
Кора посмотрела на него.
– Я больше не могу смотреть на себя в зеркало, – сказала она.
Между Гленном и телевизионным экраном возникла Грейс:
– Может, поставить ужин обратно в духовку? Кажется, я начинаю ревновать тебя к твоей новой подружке.
Гленн не слышал ее. Он застыл в кресле.
– Папа, если мама ангел, то, значит, Иисус ее любит?
Он не слышал и сына. У него в ушах звучал только голос Коры Барстридж. На экране шла сцена из фильма «Зеркало на стене» 1966 года. Фильм рассказывал о модели, которая была обезображена в результате автокатастрофы и несколько раз пыталась покончить жизнь самоубийством, но ее вытащил с того света психиатр, которого играл Джеймс Мейсон. Он вернул ей самоуважение и цель в жизни. В конце фильма он женится на ней.
Я не могу больше смотреть на себя в зеркало.
Совпадение? Невозможно!
– Гленн, я пожарила тебе бифштекс. Он остынет!
