Когда кавалькада разномастных автомобилей миновала дамбу и скрылась из виду, Ванька с изумлением обнаружил, что его колотит противная мелкая дрожь, похожая на озноб. На солнце наползла невесть откуда взявшаяся туча, а усиливающиеся порывы ветра уже вовсю теребили камыши и пускали серебристую рябь по воде, заставляя пёрышко поплавка раскачиваться в обманчивой пляске. Вместо того чтобы бестолково дёргать удочку, Ванька истово приложился к бутылке и засобирался восвояси. Он сдерживал себя, но все равно излишне суетился и спешил. Точно убегал от близкой опасности.
Когда через полчаса он, переправившись на «большую землю», неуверенно брёл в сторону шоссе, за которым лежала его деревенька, неожиданно грянула гроза. Только что ветер выворачивал тополиную листву наизнанку, гоня по дороге сломанные ветки и пыль, а через мгновение на иссохшую до трещин землю обрушился белый ливень — непроглядный, как туман. Гремело, сверкало, шумело. Гроза пришлась очень кстати, загасив огонь, расползавшийся по жухлой траве островка вокруг брошенного Ванькой окурка. Всего-то и успели жадные языки пламени оставить мёртвую проплешину на берегу да облизать до черноты листья деревца, под которым было так славно дремать в тенёчке между утренними и вечерними зорьками.
А Ванька… Непонятно почему, убравшись со ставка и опустошив бутылку ещё засветло, попал он домой лишь поздней ночью, когда в небе повисла полная луна, окрашенная в жутковатый кровавый цвет.
— Опять? Ну сколько можно, папа? — с укором воскликнула Варенька, спеша к нему через двор, — вся такая светленькая, чистая, лёгкая.
— Я самую малость принял, дочура, — повинился Ванька, спеша укрыться в летней кухне. Он шагал по двору, оскальзываясь и спотыкаясь — земля вокруг была усыпана недозрелыми яблоками, сорванными пронёсшимся шквалом. Отовсюду тянуло острым ароматом влажной полыни.
— Здоровье-то у тебя не железное! — не отставала Варенька. — Совсем себя не бережёшь! Пропадёшь ведь!
«А я уже пропал», — тоскливо подумал Ванька.
— Ты иди в дом, дочура, — попросил он. — Завтра мне на работу, проспаться нужно.
— Ужинать будешь?
— Да нет, я так…
Варя остановилась и кивнула, как бы соглашаясь.
На самом деле она подозревала, что у отца на кухне припрятана заначка, до которой ему не терпится добраться. Выждав минут пять, она решительно двинулась следом.
Хлипкий дверной крюк поддался её яростному напору с первого раза. Ворвавшись в освещённую комнатушку, девушка с удивлением наткнулась на довольно осмысленный взгляд отца. Он лежал на топчане, а руки его были чинно сложены на груди, поверх распахнутого томика Нового Завета. После исчезновения младшего братишки Варя пристрастилась к чтению святой книги, надеясь отыскать в ней ответ на свой немой укор всевышнему. Отец же даже газетными анекдотами не шибко увлекался, не говоря уже о Евангелии. Было совершенно непонятно, зачем понадобился ему чёрный томик с тиснёным крестом на обложке.
