Флинт научил его многим вещам, навсегда отложившимся в его памяти и — теперь он понимал — предопределившим всю его жизнь.
«Никогда не выдавай свои чувства или мысли. Если люди догадаются о твоих чувствах, тебя могут обидеть, и не раз. Никому не доверяй, даже мне. Доверие — это слабость. Не все люди плохие, но все они или слабые, или трусливые. Будь сильным. Будь самим собой. Иди по избранной дороге, но, чтобы ты ни делал, уважай веру других людей. Держи свои знания при себе. Никогда никому ничего не рассказывай. Не позволяй окружающим догадаться, как много ты знаешь, и прежде всего изучай людей. Всегда найдется кто-то, кто будет мешать тебе, кто из ненависти, а кто из вредности или зависти».
И вот подошел день, когда за ним послал директор, и он чуть не заплакал. Директор был строгий, чопорный джентльмен из Новой Англии.
«Нам будет жаль потерять тебя, — сказал он. — Ты отличный ученик. Теперь ты получил лучшее образование, чем у многих наших деловых и политических лидеров. Постарайся использовать это».
Директор секунду помолчал.
«Ты пришел к нам при странных обстоятельствах, тебя рекомендовали уважаемые люди. Мы ничего не знаем о твоей семье».
Мальчик не знал, что такое каникулы. Когда другие разъезжались по домам, он оставался в школе, просиживая целыми днями в библиотеке.
«На твоем месте я бы продолжал читать. Книги — друзья, Которые никогда не подведут. Ты входишь в жестокий мир. Запомни: важнее всего — честь и доброе имя. По-моему, тебе не хватает самого главного для счастья: ты не знаешь, что такое доброта».
Директор покопался в бумагах в столе.
«Я говорю это потому, что сам был таким и долго не понимал, что это серьезный недостаток. Надеюсь, ты поймешь это быстрее, чем я».
Директор вынул из письменного стола конверт,
«Мы получили его вместе с письмом. Твоя учеба закончилась».
Кеттлмен вскрыл конверт, когда остался один. Письмо было кратким и ясным:
«Когда я тебя увидел, ты сидел на улице и был голодным. Я тебя накормил. Подумал, парню нужно образование. Платил каждый год. Ты теперь достаточно взрослый, чтобы дальше жить самому. Я тебе больше ничего не могу дать. Если хочешь, приезжай в Эйбилин.
Флинт».
К письму прилагались пять двадцатидолларовых банкнотов. Джеймс упаковал одежду и, поскольку не придумал ничего лучшего, выехал в Эйбилин. Там не оказалось никого по имени Флинт.
Несколько дней он расспрашивал, а потом повстречал бармена, который окинул его осторожным взглядом и посоветовал быть поблизости.
