— По-е-е-е-ха-ли!
Защелкали кнуты, и фургоны тронулись. С высоты своего полосатого, как зебра, коня Мэт мог видеть, как катились Фургоны, на ходу образуя четыре параллельные колонны, растянувшиеся на полмили.
За ними вставала серая заря. Он следил, как быки шаг за шагом, медленно, ритмично раскачиваясь, шли вперед, волоча за собой крытые парусиной фургоны. Легкий ветерок гнал по высокой траве прерии волны. А впереди, на вершине холма, на фоне неба четко вырисовывалась фигура полковника Орвиса Пирсона с поднятой рукой, указывающей направление движения.
К добру или не к добру, но они тронулись. Теперь оставалось только ждать, как будут развиваться события.
К западу тянулась незаселенная страна.
Солнце, встававшее за их спинами, бросало длинные тени на волнистую траву. На девственных землях виднелись темные пятна лесов, лежащих на равнине, ближе к горам, — последний приют отступивших индейцев.
Стада бизонов, конечно, исчезли. Лишь кое-где можно было увидеть старого быка или корову с теленком, бродивших одиноко там, где раньше паслись миллионные стада. Бизоны населяли прерии тысячелетиями, но вот пришел белый человек, и они исчезли, как струйка дыма на ветру.
Индейцы также были рассеяны, еще сражающиеся, но обреченные на поражение. В последней битве, в этой лебединой песне воинственного народа, они выступили против Кастера и разгромили его.
После Кастера объединенные армии Терри, Крука и Гиббона продолжали неумолимо наступать и легко справлялись с разрозненными отрядами индейцев. Индейцы долго не могли понять способ ведения войны белыми, а когда наконец поняли, было слишком поздно — их силы были уже истощены.
Для индейца война — это одно сражение. Они не планировали военные кампании, все решала удача или неудача того или иного сражения, закончив битву, индейцы возвращались в свои типи к своим скво. Они не могли противостоять утонченному варварству белых, их манере ведения войн. Белые не останавливались. Они наступали.
Однако, даже потерпев поражение, краснокожие показывали себя с наилучшей стороны. Завернувшись в одеяла, как римские сенаторы в тоги, они величественно покидали сцену. Будущее унизит и ограбит их, отняв даже право на собственную мораль, освященную веками, но с поля боя индейцы уходили несломленными. Если их и победили, то не в честной схватке в бою. Они были побеждены истреблением бизонов и неуклонной экспансией белых поселенцев, а не армией. Известно, что в последнем крупном сражении между войсками белых и воинами племен сиу и шайенов победили индейцы.
