- Пойдём сегодня пообедаем, - как-то сказала Милдред. - Мне надо тебе кое-что сказать.
Когда они уселись, Милдред стала внимательно, медленно и систематически рассматривать черты его лица и фигуры. Он почувствовал себя неловко.
- Г-н Рокфорд склонен нас поженить. А я ответила: "Нет. Я за него не выйду, если вы не сделаете его своим компаньоном." Так вот, ты этого не знаешь, а ведь именно это он и хочет сделать.
- Но, Милдред, как же мы можем пожениться? Что касается меня, так это не так важно. Но ты же ведь ни капельки меня не любишь.
- Но мы же не дети. Только дураки влюбляются и женятся. Потом любовь проходит, и что же? Они, возможно, осёдланы визжащими отпрысками, которые удерживают их вместе, хоть они сами и грызутся между собой. Мы же взрослые люди. Мы точно знаем, что делаем сейчас и что будем делать потом. Мы образуем это дело и добудем миллион. Разве не так?
- А как насчёт визжащего отпрыска?
- Нет уж увольте. Это не для меня.
У её дверей Хобарт поцеловал её ещё раз и постарался, чтобы его "Спокойной ночи"
прозвучало искренне. Ему это не удалось, но он знал, что и она этого не ожидала.
Он был глубоко неудовлетворён собой. Вот ему представилась возможность взять в жёны такую красавицу, каких он ещё не встречал. И вместе с ней золотой шанс заполучить наследство. Любой другой парень в его возрасте был бы безумно счастлив.
Но в его формировании чего-то не хватало, или ему так казалось. Он был не очень человечен.
Одну за другой он снимал с полки книги. Катулл. Открыл книгу и наткнулся взглядом на знакомые строки:
То, что женщина глаголет своему милому, Записано ветром и водой текущей.
Но нет. То, что сказала Милдред своему не слишком пылкому любимому, должно быть трижды запечатлено aes triplex, трижды в бронзе.
Он упаковал свои пожитки. Не очень-то много: чемодан с одеждой, коробка книг. На следующий день утром он пошёл домой к г-ну Рокфорду.
Он сообщилему, что к его глубокому сожалению ему придётся уехать. У него очень больна мать. Она уже старая, и он боится, что болезнь у неё серьёзная. Она вправе ожидать, чтобы он был с ней в такое время.
Отчасти это было так. Она действительно болела и хотела, чтобы он вернулся домой. Но более, чем отчасти, это было не так. Болезнь её была не так уж серьёзна, и ей предстояло прожить ещё много лет. А он и вовсе не собирался ехать доимой. Но разве нет места полуправде или даже неправде, если вы порываете человеческие отношения насовсем?
