Лос-Анджелес, Калифорния. Март 2050 г.
Во всяком побеге есть что-то невероятно фаталистическое. Мимолетный взгляд назад, записка, заявление об уходе, конец одной жизни и начало другой — но эта другая уже не та, потому что мы стали старше и, как все животные, постоянно умираем изнутри.
Мне бежать некуда. Волна человеческой мысли накатывает на меня каждый день — любовь, ненависть, ложь, смерть, точно отдаленный рокот грома, оповещающий нас, что где-то идет дождь. Я дергаюсь, словно бабочка на булавке, под их горячим дыханием, их потными испарениями, их мыслями — и так всегда.
Добро пожаловать в мой мир. Лос-Анджелес, бульвар Голливуд, сломленные, надеющиеся и отчаявшиеся. Со временем понимаешь, что все это вариации на одну тему вдоль кривой человеческого существования. Я только прохожу мимо, но слышу их так же-, как они слышат себя, — одна я никогда не бываю. Интересно, кто из них закончит день в окружном морге, в холодеющем ящике, на поддоне с колесиками и с биркой на пальце ноги.
Интересно, попросят ли меня прочесть, где, когда и каким образом они совершили свой последний побег… есть в этом что-то невероятно фаталистическое…
На крыше здания, где помещается мой офис, стоит полицейский вертолет. Один из них, в густо-синей, черной издали форме, смотрит на меня в бинокль, и по коже у меня бегут мурашки от сознания, что мои данные уже поступили в какую-то информационную сеть без моего согласия. О Господи, только не сегодня.
…во всяком побеге…Вхожу в толпе служащих. Мысли об утреннем кофе, о многочисленных делах, о женах и любовницах, о темных и зловещих вещах, таящихся у самой поверхности.
Входя, я слышу, как заводится пропеллер на крыше, и делаю глубокий вдох для успокоения нервов, но они не успокаиваются, потому что я не верю в совпадения. Лифт гудит — вот и мой этаж, темно-красный ковер и запертые дубовые двери. Дуб — только тонкая облицовка для прочного материала внутри. Сую карточку в проходную скважину.
Я смотрю на Диди, и мой вид говорит и без слов: не тяни, выкладывай.
Она так и делает. Подает мне мои наушники.
— Мокрое дело для вас, босс. — Подает мне мой пистолет, старинного образца, тщательно вычищенный и смазанный. — Это в Зоне, Джен.
Черт, Дидс, почему ты не можешь соврать хоть раз в жизни? Ничего себе денек начинается.
— В каком месте?
— На леднике. Сообщают о снайперском огне. Наушники, оружие, патроны. Размещаю все это
