Да, зрелище было — хоть куда! От пестроты одежды и блеска огней зарябило в глазах, и выступили слезы. Хохот, пьяный галдеж, надрывные вопли, символизирующие по мнению их издающих бурные эмоции, и музыка! Если это музыка… Боже, ну почему ты придумал только семь нот, да еще и не научил ими пользоваться?
Едва я расположился, напротив буквально из воздуха материализовался вездесущий и непотопляемый как атомная подлодка Мишка Фукс по прозвищу Сильвер, главный содержатель заведения, лучший бармен всех времен и народов и великий знаток пива.
Мишку я знал уже наверное лет десять. И все это время он был толст, добродушен и слегка пьян. Вообще-то, если учесть, сколько алкоголя ему приходилось выпивать ежедневно со всеми, кого он знал лично из посетителей бара, оставалось лишь удивляться, как Сильвер до сих пор не угодил в соответствующее лечебное заведение. Но лично я полагал, что весь секрет был в том, что Мишка пил исключительно легкое пиво или вовсе безалкогольное. А уж в способностях к разливу напитков ему равных просто не было.
Как-то в прошлом году мы с Ракитиным, после бурных именин нашего однокашника, Игорька Калюжного, гордости и кошмара всей школы (гордости по успеваемости и кошмара по поведению), зашли к Сильверу «на огонек», дабы пополнить «топливные баки» (дело было зимой, и на дворе стоял тридцатиградусный мороз). Мишка встретил нас весьма радушно, и когда Олег, скорее в силу профессиональной привычки, нежели от желания подколоть «доброго еврея», предложил ему пари на бутылку коньяка, что он, крутой опер, засечет Мишку на жульничестве, тот, не моргнув глазом, согласился. После чего набулькал нам по сто пятьдесят сухого «Мартини», отмеряя дозы специальным стаканчиком на глазах Ракитина. Олег тут же потребовал обычный граненый стакан на двести пятьдесят граммов, и каково же было его удивление, когда обе порции вина спокойно уместились в этом объеме!
— Здорово, райтер! — приветствовал меня Сильвер в своей обычной «панковой» манере.
Имея два высших образования, филологическое и юридическое, Мишка прекрасно знал четыре языка, включая идиш и хинди, но «на работе» предпочитал общаться на молодежном арго, тяготея именно к лексикону панков и рокеров. Экстерьер он поддерживал тоже соответствующий: застиранный до белесого состояния тельник, кожаная затертая безрукавка, сплошь покрытая всевозможными бляхами и заклепками, на шее — витая железная цепь с огромным «пасификом» и черная «бандана» на голове поверх копны длинных спутанных смоляных кудрей. Единственной дополнительной деталью, не совсем вписывающейся в образ крутого рокера, но зато объясняющей прозвище, являлась засаленная круглая черная нашлепка, прикрывающая левый глаз. Но мало кто знал, что повязка эта не «понта ради», а самая настоящая. Мишка действительно потерял глаз в страшной драке лет восемь назад, отстаивая свое национальное достоинство.
