Термометр показывал шесть градусов ниже нуля.
— Завтра они сдадутся, — сказал Уэсселс.
Но на другой день шайены начали петь свои предсмертные песни. Уже и тогда было неладно, когда длинный мрачный барак стоял молчаливой могилой, зловещим тихим склепом, укрывающим душу и тело людей. Теперь оттуда неслись скорбные причитания, и холодный ветер разносил их по всему форту. У индейцев была флейта, и, время от времени, ее заунывные звуки вторили протяжным песням. Это был первобытный реквием обреченного на истребление народа.
Все это удручающе действовало на гарнизон. Кавалеристы далеко обходили барак, даже избегали смотреть на него. Каждая улыбка, кривившая лица солдат, стала мучительной гримасой; никто не смеялся. И что было еще более тревожным признаком — они почти перестали драться. Они были угрюмы, злы, молчаливы, и какой-то смутный страх вкрался в их жизнь. Все насторожились, чего-то ждали, нервничали.
Даже Уэсселс начал понимать, что достаточно искры, и в этом глухом, уединенном гарнизоне начнется анархия.
В офицерской столовой разговор то и дело обрывался. Один спросит что-нибудь, другой ответит — или не ответит, и вопрос повисал в воздухе среди напряженной тишины; офицеры снова прислушивались.
Потом опять принимались за еду, и, наконец, кто-нибудь говорил:
— Долго они будут там завывать?
— Долго ли?
И другой отвечал:
— Они поют предсмертные песни только, когда знают, что умрут.
— А ну вас, молчите!
И все-таки они прислушивались, и вымученные разговоры звучали пусто, бессмысленно.
— Будет снег…
— Похоже, что будет…
— Ветер с севера…
— Как сказать. По-моему, для снега слишком холодно.
— Это еще неизвестно. Я видел, как снег шел и при более сильном морозе.
— Холоднее, чем сейчас, здесь почти не бывает.
— Как бы не так!
* * *
Даже бесчувственные нервы Уэсселса, и те начали сдавать; до сих пор он был центром для всего форта, его твердым, хотя и бездарным руководителем; теперь он обнаруживал признаки смущения и растерянности. После двух дней похоронного пения Уэсселс не выдержал и решил так или иначе покончить с этим делом. Он разыскал Роуленда и заявил ему:
— Ты опять пойдешь туда, понял?
Метис отрицательно покачал головой.
— Ты пойдешь, хотя бы мне пришлось загнать тебя туда пинками.
— Я оттуда не выйду живым, — пробормотал Роуленд.
— А ну тебя к чорту, ничего с тобой не случится! Ты получаешь армейское жалование, армейский паек и неделями лодырничаешь. Ты пойдешь туда сейчас же и уговоришь вождей придти с тобой на совет.
