— Не понимаю, доктор, — перебил Ларсен.
— Я хочу сказать, что вы видите себя в прошлом. Перед тем как вы увидели мужчину в гараже, вы стояли на том же месте, что и он, и думали: брать ли запасную канистру с бензином. Я прав?
— Да, — кивнул Ларсен.
— И тот человек в комнате, он тоже повторял то, что вы делали пятью минутами раньше: сначала читал книгу, потом отложил ее, посмотрел в окно и вышел на прогулку!
Ларсен опять кивнул и сделал глоток виски.
— Так вы утверждаете, что галлюцинация — это не что иное, как материализовавшееся воспоминание?
— Почти… Наш мозг работает, как проектор. Большинству людей он выдает воспоминания детства: родную улицу, дом, отца, мать. Вы же видите себя в недавнем прошлом, вот и все. Это не так страшно, как вам кажется.
— Постойте, постойте! — Ларсен нервно вертел стакан. — Когда я сидел на софе и читал Кретсчера, я никого не видел. И сейчас я ничего не вижу.
— Не воспринимайте слово «проектор» в прямом смысле. Может быть, в комнате никого и не было, но ваша уверенность в присутствии «чужака» была так велика, что фантом появился перед вашими глазами. Истории известно множество таких примеров.
— А почему человек в гараже был прозрачным?
— В первый раз ваш мозг еще не мог спроецировать точно вашу комнату. Может быть, позже ему помогли таблетки, и фантом получился более реальным? — Байлис пожал плечами. — Кто знает?
Доктор взял у Ларсена стакан и вновь наполнил его из стоящего рядом кувшина.
— Кстати, ваш случай проливает свет на множество проблем: привидений, ведьм, призраков и прочего. Теперь можно утверждать, что все эти фантомы не что иное, как воспоминания, проецируемые памятью. Это, скажем, объясняет то, что все привидения белые. Вспомните, какого обычно цвета ночная рубашка? Может быть, привидением, которого Гамлет принял за своего отца, был сам Гамлет?
— Все это, конечно, очень интересно, но я не вижу, как это может мне помочь.
Байлис встал и прошелся по комнате.
— Существуют два метода лечения такого рода болезней. По первому, классическому методу вас надо накачать транквилизаторами и на годик уложить в постель. К концу этого срока все галлюцинации исчезнут из вашего мозга. Но этот способ очень неудобный из-за длительности лечения. Второй же метод — чисто экспериментальный, но мне кажется, он заслуживает похвалы. Скажите мне, Ларсен, что было бы, если бы вы зашли в комнату и, скажем, заговорили с двойником?
— Ну… ничего.
— Вот именно, ничего! Вот, кстати, почему люди и призраки никогда не вступают в прямые контакты.
