Он бродил по улицам часа три, но так и не выяснил, что это за местность. Местами город был похож на Москву, местами на Петербург, но попадались и дома, каких в обеих столицах днем с огнем не сыщешь. Короче говоря, он представлял собой Сборную России по городской планировке, с модной, хотя и старинной, фишкой: номера улиц, как им и положено, шли через пень-колоду, и что где находится, с первого раза определить дано исключительно сильно выпившим. Он давно подозревал, что идея разброса улиц пришла в голову еще Петру Первому, которому позарез нужны были доходы в государственную казну, и с помощью этой идеи он планировал заставить людей больше пить и тем самым быстрее находить искомое, используя походку «пьяный зигзаг».
Напрямую спрашивать о том, как город называется, Игорь поостерегся: мало ли, что? Попадется еще один сумасшедший, оскорбится смертельно, услышав глупый вопрос, потом проблем не оберешься. Можно было решить проблему, купив местную прессу, но киоски были под завязку набиты желтой прессой и кроссвордами, а киоскерши куда-то подевались, налепив на узкие окошечки по бумажке с лаконичной надписью «Скоро вернусь».
Разгадка, что это за место, пришла неожиданно. По проспекту на бешеной скорости пролетели два джипа, и потрясенный Игорь увидел, что перед ними с той же скоростью летит знакомый ему прямоугольник экрана, в котором он успел разглядеть лица телезрителей!
Вероятно, у него отвисла челюсть, потому что безымянный прохожий остановился рядом и добродушно посоветовал:
— Закрой рот, а птичка сделает! Никогда нормальных машин не видывал?
— А ты видел перед ними экран? — сорвалось с языка.
— Какой экран?
— Как у телевизора, только наоборот! — воскликнул Игорь, задним числом соображая, что последнюю фразу говорить все-таки не стоило.
— Телевизор нао…? — озадаченный прохожий крепко задумался, замолчал на полуслове и предпочел не развивать тему. После чего ретировался, гадая, какого черта вздумал завести разговор о птичках с незнакомым человеком? Стоял бы и стоял себе. Подумаешь, птички! Люди друг другу и не такое подкидывают. А тут птички. Мелочь! Выплюнул, да ушел.
«На повестке дня две новости: хорошая и плохая! — мысленно сказал Игорь сам себе. — Хорошая: я жив и здоров, чего себе и дальше желаю. А плохая: я не вылетел из телевизора».
Именно поэтому он видит экраны, а горожане не видят. Для них, жителей телевизионного мира, экранов не существует по определению. Этот город, а возможно, и целая Земля — всего лишь фон для фильмов и программ, мир созданный телевидением и кинематографом, скрытая или вырезанная от зрителей жизнь, создающая и окружающая те моменты, которые снимаются на камеру, и из которых в дальнейшем кино и получается. А это значит, что где-то здесь и прямо сейчас происходит действие какого-нибудь фильма! Отсюда можно выбраться!!!
