Меня вдруг пробил жар. Оказывается он уже несколько часов с видом деревенского дурака не просто треплется, а говорит прямо о том, что происходит со мной. Ведь вот я сижу, хочу есть и не могу этого сказать! Меня даже затрясло немножко, словно озноб какой вышел из глубины души. Помню, я поднял голову и сказал:
— Степаныч! А как насчет немножко перекусить?
Он вдруг, совершенно не меняя радужного выражения, стукнул меня обратной стороной ладони по лицу.
— Вы… ты чего? — растерянно спросил я.
— Это я не тебя, — ответил он что-то дикое и махнул рукой.
Я на какое-то время опешил, потом подыскал для себя объяснение — может, это он муху или комара бил, и успокоился.
Степаныч тем временем опять принялся говорить и предложил:
— Ну что, может, прогуляемся?
— Да, — ответил я. — А как насчет сначала перекусить-то?
— Что перекусить-то? — переспросил он.
— Ну, я имею ввиду, не позавтракать ли нам?
И тут он снова ударил. Я сообразил, что это он бьет не мух. Поэтому сказал:
— Не понимаю.
— Чего не понимаешь?
— Чего ты дерешься.
— Да это я не тебя, — снова беззаботно махнул он рукой и засмеялся.
— Ага, — ответил я. — Это очень приятно, что не меня. А кого же? Рожа-то моя.
— Ну, рожа-то твоя, — подтвердил он, — так чего, пойдем или посидим?
— Посидим, — решил я, потому что понял, что попал в новую задачу.
— Посидим, — легко согласился он. — Так что ты там насчет искренности-то надумал, победитель соцсоревнования.
Я понял, что за этим прозвищем скрывается подсказка:
— Почему победитель соцсоревнования?
— А у нас так мудрено, как ты, бывало, председатель колхоза выступал. Я как тебя слышу, так сдержаться не могу, так бы ему, гниде, по зубам и врезал. Ты не обращай внимания! — и врезал, гад, еще раз!
Сначала я чуть не купился на это объяснение. Потом до меня дошло, что раз я говорю как председатель на собрании, значит, я могу говорить и по-другому! Как? Да как угодно. Не как председатель, так как директор или секретарь райкома… Это сейчас, когда я пишу, получается, что дошло как-то быстро и сразу. Я тогда по роже получал, наверное, с час, если не больше.
Но все-таки исчерпывается даже тупость. В какой-то миг меня осенило и я понял, что должен задать себе вопрос: а как кто я говорю?
И тут же понял, что у меня много обликов для разных случаев. И комсомольский активист, и уличный хулиган, и хороший мальчик… Конечно, хороший мальчик! Я говорил со Степанычем так, как полагается престарелому хорошему мальчику.
А зачем? Да чтобы он был управляемым и хвалил меня, если не в глаза, то рассказывая другим. Особенно приведшей меня к нему тете Шуре. А там, глядишь, и до мамы дойдет, и она будет гордиться, что воспитала такого хорошего мальчика!..
