Первое мая в Претории — это праздник совсем для других людей. Утром мы шли по главной улице к площади. Вдруг перед нами появился стройный испанский кабальеро в широком сомбреро, развевающемся плаще из черного и красного бархата и в узких черных брюках. Тонкая рапира болталась у него на боку. Однако кабальеро на поразительно чистом и в достаточной мере гортанном африкаанс попросил нас и других прохожих пожертвовать сколько-нибудь на больницу. Для большей убедительности он позвякивал жестяной кружкой.
Мы не поняли его обращения на языке африкаанс, и он с готовностью повторил свою просьбу на столь же чистом и учтивом английском языке. Минутой позже перед нами уже звенели кружками загримированные арлекины, черти, ангелы с шелковыми крыльями, рыцари и трубочисты, греческие богини и кавалеры в стиле рококо. Так выглядел карнавал на улицах современного шумного города. Майский карнавал с кружками для сбора пожертвований!
К 10 часам дня движение транспорта на главной улице Чёрч-стрит и на центральной площади затихло. Окна, балконы и тротуары заполнялись зрителями. Два часа длилась процессия масок и аллегорических колесниц с неизменными кружками. Студенческий карнавал ежегодно повторяется на Первое мая. Студенты университетов Претории и Иоганнесбурга — это главная опора местных больниц. Учащиеся высших учебных заведений обеспечивают сбор средств на лечение бедняков, но большую часть выручки поглощают значительные расходы по устройству карнавала…
Возле нас на тротуаре оказался один из немногих студентов в обычной одежде. По-видимому, мы его озадачили своим несколько странным вопросом: «Имеется ли в Претории государственная или общественная больница, которая не зависела бы от частной благотворительности?»
Студент первого курса медицинского факультета посмотрел на нас непонимающим взглядом.
— Государство? Город? А что у них общего с этим делом? Они, правда, тоже иногда помогают. Претория бесплатно предоставила участок земли для строительства больницы. Разве этого недостаточно?
— А что если больнице не хватит средств?
— Тогда в ней будут лечить только за деньги, пока не поступят новые пожертвования.
Мы проводили второй день в Южно-Африканском Союзе…
По шахматной доске Претории мы возвращаемся в гостиницу, держа на коленях план города: направо, три квартала прямо, налево, направо, снова направо…
На светофоре загорелся красный свет; справа, на расстоянии одной машины, останавливается отполированный «линкольн», и из его окошечка раздается резкий оклик:
