Анри. Никому.
Канорис. Значит?
Анри. Я устал.
Канорис. А я еще больше. Я на пятнадцать лет старше. И обработали меня покрепче. Жизнь, которую они мне оставят, не завидна.
Анри (мягко). Ты так боишься смерти?
Канорис. Я не боюсь. Я не боюсь. Я им солгал, я не боюсь. Но мы не имеем права умирать зря.
Анри. А почему нет? Почему? Они покалечили мне руки, содрали кожу: разве я не расплатился сполна? Почему ты хочешь, чтоб я снова начал жить, когда я могу умереть, примирившись с самим собой?
Канорис. Надо помочь товарищам.
Анри. Каким товарищам? Где?
Канорис. Везде.
Анри. Пустые слова. Если они нас помилуют, то отправят в соляные копи.
Канорис. Ну что ж, оттуда можно убежать.
Анри. Ты? Убежишь? Что от тебя осталось?
Канорис. Если не я, так ты.
Анри. Один шанс на сто.
Канорис. Стоит рискнуть. Но даже если не удастся убежать, есть люди и в копях: больные старики, слабые женщины. Они нуждаются в нас.
Анри. Послушай, когда я увидел малыша на полу, мертвого, я подумал: ну вот, я сделал то, что было нужно, и ни о чем не жалею. Только, конечно, в тот момент я был уверен, что умру на рассвете. Если бы я не думал, что через шесть часов мы тоже будем трупами... (Кричит.) Я не хочу его пережить. Не хочу пережить этого малыша еще на тридцать лет. Канорис, это так просто: мы не успеем даже взглянуть на дула их револьверов...
Канорис. Мы не имеем права умирать зря.
Анри. Зачем жить, когда существуют люди, которые бьют вас, пока костей не переломают. Как потемнело. (Смотрит в окно.) Ты прав, сейчас пойдет дождь.
Канорис. Небо совсем заволокло. Будет ливень.
Анри (неожиданно). Это из гордости.
Канорис. Что?
Анри. Мальчик. Я думаю, что убил его из гордости.
Канорис. Какое это имеет значение. Он должен был умереть.
Анри. Это воспоминание, как пушечное ядро, будет тащиться за мной всю жизнь. Каждую минуту я буду проверять себя. (Пауза.) Не могу! Не могу жить!
Канорис. Не выдумывай. Тебе и без того найдется о чем подумать. Ты чересчур занят собой, Анри. Ты хочешь оправдаться? А надо работать. Спасение придет само собой. (Пауза.) Послушай, Анри, если ты умрешь сегодня, черта подведена: значит, ты убил из гордости. Если же ты останешься жить...
Анри. Тогда?
Канорис. Тогда ничего не потеряно: о каждом из твоих поступков будут судить по всей твоей жизни. (Пауза.) Если ты дашь себя убить, пока ты еще способен работать, не будет ничего нелепей твоей смерти. (Пауза.) Я зову их?
Анри (показывая на Люси). Пусть она решает.
