— Мсье, что-нибудь надо?
— Нет… А впрочем — один коньяк.
Рюмка с коньяком появляется тотчас же.
— Благодарю. Когда мы будем в Рио?
— Через семь часов. В три утра по бразильскому времени. Эта ночь будет долгой, мсье.
Стюардесса делает движение, чтобы отойти.
Но Антуану так не хочется остаться одному наедине со своими мыслями. Он делает знак рукой, и девушка возвращается.
— Мсье еще что-то надо?
— Нет, а впрочем, да… Я хотел спросить. Вы вчера были в Париже?
— О, да, мсье, — девушка оживляется, — и я видела его — этот огненный шар. Это было так страшно!
— Страшно? — Антуан разочарован: снова этот шар, а ведь он задал свой вопрос лишь затем, чтобы сказать что-нибудь.
— Конечно… Ведь они, наверное, оттуда… со звезд, — девушка поднимает палец вверх. — И они что-то хотят от нас… Может быть, они угрожают. А разве мсье думает иначе?
— Я ничего не видел вчера, — медленно говорит Антуан. — Наверно, поэтому я думаю иначе. Скорее всего это природное явление: при сильной ионизации воздуха могли образоваться большие сгустки плазмы ионизированного газа. Ночью они светились… Это редкое явление, но иногда оно наблюдается…
Теперь явно разочарована девушка.
— Да, — говорит она, немного подумав. — Но все-таки интереснее, если бы они были — со звезд…
«Странно, что все думают об одном и том же, — размышляет Антуан, думают и боятся; боятся и тем не менее желают этого. А вот как бы повело себя человечество, если бы космические гости действительно вдруг объявились? Ведь формы жизни могут быть любыми… Люди мечтают о встрече с человекоподобными красавцами, которые привезут на серебряном подносе все то, чего нам сейчас не хватает. А если бы вдруг появились уроды, чудовищные страшилища с нашей общечеловеческой точки зрения?» Антуан вдруг вспоминает газетную статью о происшествии в Поко-де Крус и усмехается: «А что, если кто-то инсценировал подобных пришельцев?..»
Девушка с интересом ждет, что он скажет.
— Не хотел бы вас огорчать, — говорит Антуан, — но думаю, что такая встреча, если даже она и возможна, произойдет не скоро… И, наверно, она не самое главное… У человечества столько других проблем, которые обязательно надо решить, прежде чем думать о межзвездных встречах. Мы так мало знаем о Земле, о нас самих, о нашем прошлом… На Земле еще столько голодных и обездоленных…
— Да, конечно, мсье, — чуть слышно соглашается девушка.
Самолет вдруг резко кренит. Антуан чувствует, как упругая нарастающая сила вдавливает его в кресло. Он пытается приподняться, чтобы глянуть в окно, и не может. Стюардесса каким-то образом очутилась на коленях у человека в соседнем кресле. Она старается встать, но безуспешно.
