— А это очень трудно, должно быть, играть на сцене? — робко осведомилась Лиза, решившаяся, наконец, задать первый вопрос своим новым знакомым.
— О, нет, — поспешила ее успокоить Марианна, — совсем нет. Надо только хорошенько сперва подготовиться и выучить свою роль по тетрадке, то есть те слова, которые говорит лицо, изображаемое тобою, и конец фразы того лица, которое говорит с тобою по ходу пьесы, чтобы ты знала, когда тебе надо самой вступить в разговор. Впрочем, ты не беспокойся, все это тебе объяснит режиссер.
— Кто? — переспросила Лиза.
— Режиссер — это наш учитель, — вмешался в разговор брат Марианны Витя, или Виталий, как его называли по театру. — Режиссер показывает нам, как играть и что делать на сцене. Иными словами он «ставит пьесы», как говорится по театральному.
— А режиссер очень строгий? — робко осведомилась Лиза.
— Очень, — подхватили в один голос Пика и Ника и еще кто-то из детей.
— Он кричит на нас всех ужасно, когда мы бываем ленивы и бестолковы. Иногда сажает в темную, где теперь сидит наказанная Мэри, — поясняла Марианна своей новой подруге. — Не кричит он только на Павлика да на Валю, потому что они с Павликом считаются малышами и играют самые крохотные роли или просто без слов изображают ангелов на сцене. Ты не знаешь малютки Вали? Вот она.
И Марианна поманила к себе крошечную девочку одного роста с Павликом, такую же прелестную, румяненькую и белокурую, как и он.
— Вот наша Валя, или, как ее называют, m-lle Валерия, — сказала она, целуя малютку. Не правда ли, как она мила?
Валя улыбнулась Лизе и потом, отойдя в сторонку, стала самым серьезным образом помогать Павлику уплетать пастилу. Дети были очень дружны и не разлучались друг с другом ни на минуту.
В какой нибудь час времени Лиза познакомилась со всею труппою. Все дети понравились ей, кроме Мэри, сидевшей в темной комнате, да еще одной девочки, которую звали Катя, — а в кружке Кэт, — державшейся в стороне от других и показавшейся ей очень важной и гордой. За то один высокий, почти взрослый мальчик лет 15–16 сразу привлек к себе её сердечко своим грустным и добрым видом. Мальчика этого звали Володей. Остальные дети говорили ему «вы», потому что он был много старше их всех. Бедный Володя был калека и упирался согнутым коленом одной ноги на деревяшку. У него было кроткое, болезненное личико, и он казался удивительно привлекательным.
— Как же он может играть без ноги? — с сочувствием глядя на убогого юношу, спросила Лиза у кого-то из своих новых друзей.
